“那，爸爸，那个问你是不是哭了的小女孩是你的初恋吗？你偷偷地告诉我，我不告诉妈妈。”方宁暂时挥去愁思，俏皮地眨眨眼睛。“什么初恋啊，那时候才十二三岁，能懂什么？”方行健摆摆手，“这事我和你妈也说过，那时候她头发剪得比我还短，我都没把她当女孩。后来我偶尔会和她一起爬树，我们一起去试图找那种蓝色的小鸟，可是直到她辍学进城打工，我们也没能找到。”“那您后来还见过她吗？”“没有了。”进城的前一天，其实陈亚楠是有来找过方行健的。只是为了来说一句“对不起，我以后不能再和你一起爬树了。”而方行健也只能对她说一句“祝你以后在城里一切顺利”。他不知道那段时间，在友情的底色之下，是不是有什么其它的情愫曾经悄然生长过。但是这已经不重要了，因为那时的他，原本就没有完整爱人的能力。方行健拨回原有的话题：“宁宁，很高兴你愿意和爸爸分享这些内心的想法。电影院的事情，还有其他的一些事。其实在很多年里，爸爸也觉得一部分的自己被困在了某个地方，某段时间里。刚和你妈谈恋爱的时候，我以为我已经有了比较健全的心态，可是直到手里拿着戒指，话怎么都说不出口，手脚冰凉的时候，我才知道原来我还在那里。最后还是你妈开口了，她说‘方行健，我知道你想要一个家，我想给你一个家’。是在那之后，爸爸才再也不偷着爬树了。你妈告诉我，说是在我俩结婚五年之后的某一天夜里，我做梦忽然抱住她开始嘟囔着什么，你妈听了半天才明白我在说什么。她说那时候，我说的是‘我不想降落了’。”“可是爸爸一直到现在还会偶尔做噩梦，每次都是差不多的内容，不是坐在天井里被大怪兽吃掉，就是从树上掉下来，还有错过高考。”十八九岁时，方行健住在大舅家里，他和大舅的儿子同年高考。不巧的是那年高考前，大舅得了肺炎生病住院，舅妈就让方行健天天去贴身照顾，却从来不让自己的儿子去。方行健一边照顾病人，一边复习高考，累得不成人形。有一天早晨醒来，眼前忽然一片漆黑，什么都看不见了，过了一个小时才慢慢缓过来。那年高考，方行健比平时少考了二十多分，但万幸还是压线考上了，但大舅的儿子却落榜了。录取通知书下来后，刚刚病愈的大舅给方行健塞了第一年的学费。坐火车去报道的前一天晚上，他从门缝里听到了舅妈刻毒的抱怨，看着大舅缩着头被她数落。他在门口湿漉漉的台阶上坐了一夜，可第二天早晨还是头也不回地走了。“还有，你还记得前几年爸爸和妈妈那次吵架吗，那次是爸爸不好，是我一次又一次没有原则地给你堂哥他们一家借钱。爸爸清楚是为了什么，但就是一直不想承认……”“宁宁，人这一辈子总会有些心理阴影的，爸爸甚至比你还多。因为经历过的事情总会有痕迹。你不敢进电影院，或者看到什么人什么事，就手脚冰凉，心里”突“地跳一下，晃一会儿神，都是很正常的。我们都可以慢慢来，慢慢解决。爸爸只是希望你明白，这些东西不会因为你和……你哥在一起就会突然消失，它们甚至可能会一直在那儿，甚至可能会有更多这样的瞬间。爸爸知道这有多难，爸只是希望你们俩都是在想明白这些的前提下做出这个决定的。”方宁的眼睛里早已蓄满泪水：“爸，我明白，我明白的。我已经想了很多年，只是需要一些时间去习惯，去适应。也谢谢您和我说这些。我想我现在没那么害怕了。还有，还有就是……这和我和哥哥的事情没有关系，我就是想问问您，那些从前的心理阴影还在吗？它们会不会随着时间的流逝最终彻底消失？”方行健叹了口气：“那爸也和你说句实话，它们还在，一直都在，随着年龄的增长，阅历的增加，只可能越来越多，不可能越来越少。”方宁震惊地抬头，她完全没想到会从方行健口中听到这个答案：“那可是……如果人生是这样的一个过程，不是很，很…”方宁无法吐出那个词语，方行健却明白她想说什么。无非是可怜，可悲，绝望。方行健微笑地看着自己的女儿，神秘地眨眨眼睛：“可是我们都会学会如何更好更快地处理这些事情，处理这些情绪。“这个世界充满囚笼和陷阱，只是我们学会了更快开锁。