“只是个幌子，没多大事儿，”他边跟阮存希通电话边出了会议室，“你安心休你的假吧。”
“谁说我担心了？”阮存希的声音听起来无比惬意，“该担心的是你，我昨晚在桑拿房又见着光头了，听说程文逸最近准备回国。”
“我也没至于这个地步，”隋烨不屑道，“什么玩意儿都往眼里搁。”
他省略了那晚付斯怀的坦白。
因为付斯怀难得说得如此笃定而真挚，在水到渠成前他暂时还不想分享给其他人。
出了会议室，隋烨心情很好，给付斯怀发了消息问要不要一起吃午饭。由于昨天付斯怀的种种表现，他整个人处于一种豁然开朗、神清气爽的飘然感，紧锁的门终于透露出一点缝隙，他很想快些通行。
一直到坐上赵师傅车都没有收到回信，隋烨也不恼，拉开后座的储物袋把会议材料放了进去。突然在里面找到一板白色药片，没有名称，看不出是什么。
“赵师傅，”隋烨冲前面晃了晃，“这什么？”
赵师傅瞥了一眼后视镜，“哎”了一声：“之前有次胃疼付先生给我的药片，我估计是清理的时候随手放那了，抱歉。”
“他胃有毛病？”隋烨疑惑，他以为这几年自己对这人足够了解，但显然不是。
赵师傅如实告知：“付先生当时的原话是前几年不太好，最近没再犯了，但还是常备着，所以好心分给了我。”
隋烨把药片放回原处：“您最近也多休息。”
虽早有预感，但回到家里发现付斯怀果然不在的时候，隋烨还是在门口停留了一秒。他进到卧室，发现付斯怀走前将床单都换过，所有用过的物品严格放回原地，完全看不出昨晚这张床上有两人触碰着入睡的痕迹。
付斯怀很擅长隐藏，无论是痕迹还是过去。
隋烨浏览着朋友圈里另一部电影的宣传海报，是一部悬疑电影，海报上只留了一只手，他曾有耳闻这海报用了手替，因为主演的手被吐槽像五根腊肠。
其实付斯怀的手跟图里某种程度上这只很像，又细又长，骨节很小，但又完全不同。隋烨曾经多次瞥见，那日试戒指时又留心观察过，他的皮肤上有很多细密的纹路，看起来像几十岁中年人的手。
到达伦敦的第一个夜晚，隋烨趁虚而入偷偷挤在熟睡的付斯怀身边，就是这双手紧紧抱着自己，隋烨甚至还听见了付斯怀一闪而过的梦话。
那时他原本以为自己能窥探到什么有价值的信息，直到耳朵都快贴上去了，才依稀辨认出付斯怀说的是“没关系”。
没前没后，没头没脑，只是没关系。
隋烨看了眼手机，依旧没有对方消息。
他能感知到付斯怀大概有个不开心的童年，除了这些蛛丝马迹外，如果不是有什么缘故，不会有人对过去只字不提。