原因是没有力量的鸣海遥所思所想不重要，现实不会为她的脆弱和无助改变，而他也不会……可能会有点怜悯她。
可怜的弱者，他想自己会好好“保护”她，如对待最珍贵最易碎的宝物。
岛崎亮依靠力量对世界开了许多“有趣的玩笑”，而从战场中溃逃同样是因为力量——敌人可怕到令人心生畏惧的超能力。
柔弱的水淌经双手，手浸润其中随意晃悠一圈，水便轻轻柔柔地荡漾起来。
清洗碗筷进入尾声的鸣海遥有一搭没一搭地与人聊着天：“岛崎先生的感知里我是什么样？”
岛崎亮的回答很奇怪，是云是透明玻璃是小猫，总之是所有柔软美丽的东西。
反正不是个人。
“这样啊。”
都是些鸣海遥不懂的东西，准确的说她明白概念，但不知道它是什么。云太遥远，玻璃经常碰，而猫……
“猫可爱吗？”她想起好久前发在sns上的问题，一直以来都没人回复。
他答非所问道：“出门的猫很容易走丢。”
“回错问题了呀。”
鸣海遥一边说着一边将水放掉，又摸到抹布将洗碗槽内残留的水质擦拭干净。
吃饱喝足的岛崎亮打了个哈切，漫不经心地问出在小遥心里的他呢？
她板正地说：“我没有图像的概念。”
故而，鸣海遥从听觉、触觉、嗅觉来描摹岛崎亮。
“岛崎先生的声音很好听，温和，偶尔有点轻浮，只是偶尔啦。听你说话的时候我有种被慢慢滑过皮肤，汗毛战战兢兢竖起来，不过并非坏的感觉；我觉得被你轻轻柔柔触碰的感觉很好，之前我没有过这样的经验，所以每次被你碰到，都有种……柔柔的过电感？对了，岛崎先生的手臂肉很硬哎，可能紧实更对一点，我也不知道。但肚子、胸膛不用力的时候也软软的，摸起来很顺手的；气味嘛，现在是拉面味道的，没流汗的时候味道很干净，流汗多的时候，也不臭，是腻腻又热乎乎的、有点奇怪的、好闻的气味。”
她说很多，每说几句都要认真想一想。
很真诚。
然而话从心里浮出的一刻，仿若清澈的雨滴溶入大海，所有的信息都变得混乱且杂乱无章。
不是所有人都想接收一颗真心，那很麻烦；有时候的人只是想轻轻松松地随便聊聊，却突然收到一颗扑通的心，再怎么真切，也是失礼。
不知道行为是失礼还是真诚的鸣海遥顿了一下，“我小的时候想象过你，可以告诉你吗？”
“当然，如果小遥想说的话。”
她知道的亮哥哥是岛崎阿姨的宝贝——原本完美无缺的宝物某天猝然由内到外的开裂——很可惜。
他常穿着黑沉沉的诘襟校服，外套里面的衬衣很洁白。停匀修长，意气风发，出现的时候所有女孩都会注意向他。
像一个美梦里才会出现的英俊少年。
“黑得像墨水一样，白得像盐。”岛崎阿姨试着描述颜色。
鸣海遥其实想反驳墨水是湿答答的，盐是沙沙的，话到嘴边没有出口。
缘由于小遥是绵软性格的好孩子。
“外貌的用词我不能理解啦，也永远没法明白，但我仍觉得很美好。”
鸣海遥将拧干净的抹布摸索着挂到对应的位置上，回头模糊地对准岛崎亮的方向腼腆地笑了一下。
岛崎亮感觉自己的心跳得快要撞出胸腔，不得不暂时回避那敏锐的感知能力。
他似乎在自言自语：“真是太过分，受不了。”
“在说什么，岛崎先生？”对方的声音太小，鸣海遥一点也没听清。
岛崎亮说：“我说，现在该去洗漱睡觉了。”
他的宝贝有点过于可爱了。
闻言，鸣海遥打了个长长久久的哈切——实在太晚。
岛崎亮的下巴叠在她头顶，一前一后、一高一低的刷牙。
力量悬殊因而对此没脾气的鸣海遥任由他把自己当省力架子，唯有一点她据理力争：“不要把牙膏泡泡落在我头发上。”
“牙膏干了会结成一块一块的……很不好弄。”她小声说。