程殊爸妈结婚不是自由恋爱，是家里介绍的。见面还算顺眼，觉得条件合适，就把证领了，请了几桌酒。
那会儿程三顺有一门手艺，父母健在，有妻有儿，在镇上走哪都不算跌面。
程殊妈妈念过书，识字又勤快，脾气急却是老好人。
但好景不长，很快程三顺就跟别人一块染上了牌瘾。
一开始只是做完活、饭后打打，到后来就是想在牌桌上挣钱，一天大半时间都耗在麻将馆。
程殊妈妈劝不动，让老人去劝，但也就管得了一阵子。
那年代离婚的人少，孩子又还小也舍不得，日子将就着过。一直到程殊爷爷奶奶去世，家里没人能管得了，矛盾和怨怼越积越多，爆发时，就没办法再将就下去。
后来有次程三顺输了钱，喝了点酒回家。
程殊妈妈正在发愁他上学前班的事，看到程三顺又打牌到半夜，还喝了酒，气得骂他不负责任，不管孩子。
然后两人吵了起来，一吵架就开始翻旧账，一个说家里钱都我挣的，没我你们得饿死，一个说结婚后什么都不管，甩手掌柜还好赌，挣的还没输的多。
程殊那会儿四岁多，还跟爸妈一块睡，被吵醒后躲在被窝里掉眼泪。
从前只是吵，程殊妈妈是急脾气，经常又抓又挠，要么摔东西。但这回不一样，程殊看到了程三顺打了妈妈一个耳光，妈妈跌倒在地上，哭得很大声。
那是程殊第一次特别害怕，怕自己被扔下。
后半夜程殊被妈妈抱去了另一个房间，哭了半宿被哄睡着，第二天他醒来，家里就剩他和程三顺。
那之后，程殊妈妈再没出现过。
程殊成了没妈的孩子，学校小孩嘴里的野种。
鞭炮连着放了三响，外面热闹声更甚，婚礼司仪正在介绍新人。
热闹没能打破这一瞬间的沉寂，杨建国尴尬地看向程殊，“程殊过来了，你爸还说给你打电话。”
程殊“啊”了一声，揉着耳朵问：“建国叔，你说什么？洋哥让我叫你们出去找个位坐着，要开席了，得敬酒。”
程三顺一脸没睡醒的样子，拍拍杨建国肩膀，“你儿子结婚你还不去坐着，等会儿给谁敬酒？”
“一起过去，你是他叔，也得给你敬酒。”杨建国看程殊没什么不对劲，松了口气，“嗳，你们也一起过去，先坐着吃饭。”
程三顺没拒绝，招呼他们，“走吧，杵这儿又没吃的。”
“他爷爷奶奶没在，我带着他一会儿吃二轮。”程殊伸手护着躲他身后的程冬，“你们先去，我们在家吃了东西，还不饿。”
“这小崽子傻是傻了点，但还分得清好坏，知道谁对他好。”程三顺抬手，掐了一把程冬的脸，“小傻子。”
程三顺一听想再逗他，被杨建国拉走，隐约听到问起了程冬他爸的事。
外面的婚礼仪式掀起了一阵一阵起哄声，显得堂屋这边愈发安静。
程殊小时候没少来这，熟门熟路地领着人去二楼的小阳台。大中午又天热，还在房子背面，没其他人，就他们三。
“哥哥，吃糖糖，不饿。”程冬坐在小板凳上，剥了一颗大白兔奶糖，捧到程殊嘴边。
正盯着那片田看的程殊回神，低头叼起糖，“谢谢冬冬。”
程冬乐呵呵笑起来，给旁边梁慎言也剥了一颗。
梁慎言没拒绝，哪怕他不吃糖。
程冬问他甜不甜，他余光扫过程殊还带点少年气的侧脸，说：“甜。”
三个人就坐在那儿，程冬反应慢、迟钝，感受不到大人之间的气氛，像只小猫小狗，一会儿说看见蝴蝶，一会儿让他们看小鸟。