何言睁开眼睛，脸上都是水，也跟着紧张：“……嗯？”
最后，梁译川听着自己的心跳，在何言家浴室的窗边上，发现了一只蝉。
拒绝说话，拒绝风险-p
那是一只迷路的蝉。
何言猜测，它应该是顺着打开的窗户不小心飞进浴室，晕头转向的小昆虫失去了方向，再也离开不了这座人造建筑。
他想起从前外婆在的时候，他们的房子还没重新装修过，有只麻雀顺着墙上的空调洞进来，最后也是傻傻地飞不出去。
不过——
蝉没什么可怕的，主要是个头大，又突然叫起来，所以才把梁译川吓了一跳。
“我来吧，我找个盒子把它抓了放出去。”梁译川一身湿地去找了个纸盒，回来之后发现蝉不见了。
梁译川：“？”
何言给他指路：“跑到缝隙里面去了。”
“靠。”梁译川再也忍不住，“你家是有多吸引小昆虫。”
折腾一番，梁译川终于抓住这只蝉，打开窗户放生。冷静下来后，梁译川听见何言对他说道：“你扶我出去，你冲个澡然后换套衣服。”
梁译川下意识地拒绝，但低头看看自己的惨状，想找的借口都不太怎么合格。
于是，梁译川也不再扭捏，对何言说：“你先冲吧，你快一点。”
“也行。”何言看着他，弯了弯嘴角。
那天，梁译川穿着何言的衣服回家，衣服上残留着一种淡淡的香气。
坐在地铁上时，梁译川还在不停回想浴室里发生的一切。他想到自己跌在何言的怀里，只是很快的一瞬两人便分开，但不知为何心会跳得那么快。
回到家后，梁译川一头扎进柔软的枕头里，凉爽的空调风微微送出，却始终无法让他停止幻想。到最后，梁译川只能放弃了，他闭上眼睛，还能不断看清在灯光下被淋湿的何言。
放在手边的手机发出震动，梁译川在黑暗中拿起来看，是何言：【小译你明天还来吗？】
梁译川过了一会儿才回：【嗯。】
何言：【开灯才能玩手机。】
梁译川：【好。】
梁译川果真不玩了，只是在想何言为什么要问他这个问题，好像害怕他不去了一样。那一刻，梁译川的呼吸停滞，晕乎乎地想，会有这个可能吗？但……为什么？
然而，梁译川大概永远也不会知道，在这样的一个晚上，给他发消息的何言也和他共享了一段失眠。相隔很远的两个人，在失眠中的心跳频率逐渐接近。
感情来临的那一瞬间曾被用各种形式表达过，绘画、电影、文字、歌曲……感情来临的那一瞬间，其实也没人可以预测它的行踪。
梁译川的夏天和何言捆绑在一起，他们本可以不用这样，但谁都无法说出拒绝——在掉入沼泽中之后的挣脱反而会越陷越深。迷路的真的只有蝉吗？或许还有某个时间段的他们？
八月份，气温难得有适宜的几天，林鹏跟叔叔借了一辆车，问梁译川和何言出不出去露营。梁译川的第一个反应是不去，对林鹏说：“何言腿上的石膏还没拆。”
林鹏觉得这都不是事，大咧咧地说道：“露营他就坐那玩儿啊，又不耽误事……还是说，你真的一整个暑假什么都不做，就在何言家生根发芽？”
梁译川：“……”
挺纠结的。
这是大三的暑假，明年这个时候梁译川就不再是学生了，所以，虽然梁译川不想承认，但这的确是他学生时代中的最后一个夏天。
后来是何言主动提起这件事，因为林鹏也去私聊了他，何言问：“要去露营吗？”
梁译川摇摆不定，说：“嗯……不好说。”
何言被他逗笑：“不好说？为什么？想就是想，不想就是不想，你直接说。”
“我……”梁译川还是觉得没法说。
但何言帮他做了决定，两人打电话给林鹏说：“一起去吧。”
何言这一个夏天也没怎么活动，甚至没有下楼，出发的那一天林鹏自告奋勇，拍拍胸口说：“何言我背你下楼。”
何言：“……我不放心。”