转身要找个空位坐下，眼皮一抬，居然见到丁卓站在那儿。广州长夜里，他穿一身浅色衬衣，腿细肩宽，站在那儿抽着烟，看似在等车。
他也看到俞英，手里叼着烟，到处打量掐灭香烟的垃圾桶。俞英拿过隔壁桌某人喝剩一口水的纸杯，递过去。
丁卓掷入烟头。橘色的光噗一下，在水里灭掉。
“点解喺度？”（怎么在这儿？）
“同人倾d嘢，部车到呢附近坏咗。（跟人聊点事，车子到附近坏了）”他不想跟拖车，另外等一辆。说着，看一眼俞英，她递过去手上的牛腩，香味飘来，“食唔食？（吃吗）”
他还没回应，她已将盒子拿回来，“差点忘了，你不吃平民美食。”
“我就是吃这些长大的。”丁卓说着，转身走到老板那儿，要一碟炒牛河，提醒老板别下太多油。等待时，他低头取消约车，转头看俞英，她已经找到一张空桌，正用桌上的廉价劣质抽纸擦桌子。
他捧一碟干炒牛河，坐到俞英跟前。他官仔骨骨，干净齐理，看起来跟周遭环境格格不入。他又抽几张纸，把桌面反复擦拭，坐下来，拆开一双一次性筷子，开始吃。
俞英问：“你不适应这种环境吧？”
“我小时候，澳门就是这样的，横街窄巷，老居民楼，街坊邻里充满人情味。小城生产玩具、塑料花，有很多小作坊工厂。”他用筷子挑没那么油腻的牛肉片，“只是新区摇身一变，空气中都是金钱、豪车跟香水的味道。”
“你更怀念小时候的澳门？”
“当然会。但是从理性角度来看，现在这样对当地居民会更有利。”富人在棕榈树下叹咖啡，去米其林餐厅吃晚饭，豪华跑车搁在大太阳下，转角便是巴洛克风格教堂。本地居民每年从政府那儿领钱，生活区依然街窄人多，楼房密度高，生活节奏慢。
“你们男人考虑问题，都只从利弊出发吗？你看，你挖了高超团队，又把我们的元宇宙项目搬走，我还跟你坐在这儿吃夜宵。”
丁卓看一下她，反应极快：“我们男人？你说的除了我，还有谁？”
俞英无声地咀嚼着牛腩。这块儿牛筋有点硬啊。
他问：“你跟佟山怎样了？”
“没怎样。”牛腩汁真香。
“有些男人，对年少时爱而不得的人或事，会有执念。但一旦到手，就失去了意义。”
“那你呢，丁生？你有什么爱而不得的人或事吗？”转移话题，谁不会呢。
丁卓突然说：“这块牛河好吃，你试一下。”他夹一口，放到俞英的饭盒里。俞英心想：我转话题，他也转？但奈何牛河真的很好吃，她完全无力招架。
丁卓看着她：“好吃？”
“嗯。”
他非常难得，轻轻笑一笑，突然又说，“你嘴边有点脏了。”
俞英正要抬手擦，丁卓的手却已越过桌面，手指触碰她唇边位置，在那里擦了一下。他擦得很轻，触感如羽毛拂过。
俞英像雕像，不动。
丁卓的手指在她下颚跟脸颊之间，久久停留。
俞英将手搭在他手背上，在他手腕即将翻转之际，拨开他手，笑嘻嘻，“哪里脏了？我自己来。”接着便用手背，胡乱擦两下嘴角跟脸颊。
丁卓不语，低头吃两口牛河。他擅长克制，不允许自己有不受控的情绪。刚才那只手已经越界，越过他能容许的范围。
周围的桌子渐空，凌晨两点，店家打烊。他们在深夜长街上道别，说声迟到的中秋快乐，各自上车，分道扬镳。
业界地震
“艺术圈就是这样黑。只要一个艺术家被捧上去，就算他出了事，为了不让他的作品贬值，圈子里都要继续粉饰太平。”一头红毛的艺术摄影师喝醉，说完这句话，趴在桌上，再起不来。
钟尤文把他弄到网约车里，叮嘱他的同路人把他看好，在酒吧外慢慢抽一支烟。
有女生过来借火。
他摸到口袋里，掏出打火机，啪地点燃。女生将香烟叼在嘴里，脑袋靠过来，身上香水味也飘到他鼻子下。
女生吐一口烟，笑笑：“一个人？”