他靠在床头，疲惫地抬眼。飞机式样的香薰蜡烛，满桌满地都是。也不知周亦宸若是看见了，会作何感想。
而他已经不再因为那点事儿感到生气了，就在那日打扫战场时，他还将自己从不离身的飞机蜡烛留在了那里，留在了“周亦宸”身边……
方念从楼下倒水回来，看到贺南霄已经睁眼，不安的心总算放下了一点。
她走到床边，将手里那杯温水递给他，并忍不住问道：“除了耳朵，就没有其他地方受伤吗？头部？心脏？还是别的地方？”
她一边问，一边还拿手在自己身上比划着相应位置，一副忧心忡忡的模样。
贺南霄接过水，另一手将她的动来动去的手握住，轻声问道：“你做的那些蜡烛，都卖给我，好不好？”
方念微微愣了一下，回头看了看身后那些她打算用来发家致富的“蓝色小飞机”。
“不好。”她简单明了地拒绝了贺南霄。
贺南霄看懂她的回答后，又问道：“为什么不好？”
“因为……”方念想了想，说：“你等我一下。”
只见她走到书桌的位置，拿了一张纸和一支笔，在上面写了好些字以后，又走回床前，将纸交给了贺南霄。
“做生意讲究先来后到。这批蜡烛是早先周亦宸与我订好的，他说等他战胜归来，我们便一手交钱一手交货。所以，我不能卖给你。”
贺南霄看到这张纸条上的内容，眼中有了热意。他将纸攥在自己手里，关于周亦宸的事，他不知该如何与她说。
方念见他似乎情绪不太好的样子，以为他是因为自己不把蜡烛卖给他才不高兴，于是安慰地拍拍他的手说：“回头有了新模具，我再给你做些新的。我不要你的钱，你的钱要留着好好看病。这是眼下最重要的事。”
她说了一长串的话，在说他的病，又似乎是忘了他的病。不管他能不能懂，她只是急着想让他高兴起来。
其实她不知道，不管她说什么，即便他听不到，却也都能会意。她那张一动一动的小嘴，贺南霄似乎在很早以前便无意识地在那投入了注意力。因而今日，就算不靠听的，也几乎能够理解，没有半分费力。
贺南霄如她愿地扬了扬唇角，而后说：“如果可能的话，做一个纸鸢的吧。一个就好。”
方念也笑起来，很痛快地点了一下头：“嗯，行。”
……
那天晚上，贺南霄没走，留宿在了小洋房里。
两个人将方念隔壁那间屋子收拾了出来，在睡前又说了好多好多的话。几乎都是方念在说，而她好像从来就没对他说过这样多的话，在那个不知是现实还是梦的地方也不曾有过。
次日，他们约好了要去周亦宸家拜访。方念这才隐隐觉出了事情的不对……
因祸得福
一天一夜了，方念将自己关在屋子里，不吃不喝，闭门不出。
从周家回来，她一句话也没对贺南霄说。贺南霄担忧，真不如她能痛哭一场。他敲门，她不开，或是隔着门说了什么，可他不见着她人，想猜都无从猜起。或许那日空战中没的人是他，也就不会有这些烦恼。他的气量竟这样小了，连这些都要计较起来。看她难受，他也难受。可另一层难受，是他自己心里的。
烛蜡滴淌，方念凝着看，眼泪终于流了下来。
五十来个香薰蜡烛，从她离开周家回来，一直在做。她将自己关在屋子里，连贺南霄都不愿意见。
战争无情、枪弹无眼的道理她都懂，可接受现实对她来说，永远残酷。她曾是经历过丧亲之痛的人，她对周家人的遭遇感同身受。周父多么意气风发的一个人，今日再见，却已是满头白发，没了神采。周家几个姊妹对她很好，周亦宸在时，她们总是会讲很多他的糗事给她听，而今他没了，她们抑制着自己的悲伤反过来劝慰她。
逝者已逝，生者如斯。周亦宸这样离开，自己总该为他做些什么。
各色彩绸将五十个多香薰蜡烛精心包裹，方念今日格外仔细。等她准备好一切，开门出去，看见贺南霄就站在那里。
他形容疲惫，像是等了她一夜。光洁的下颌上冒出来的青色胡茬，还有那双血丝密织的眼睛……方念有些生气。
“不是让你好好休息吗？”她语气不好，可才想起来，他根本就……