林誉之对医院有着不同的感情。
祖辈积累的财产和医院息息相关。
他的姥爷算得上是当地的一个传奇，一开始穷到冬天只有一个棉袄一条棉裤，还是他姐姐穿剩下的，个子高，袖腿和裤腿短了，就裁几块儿棉布，填上棉花絮子，缝好，接上；等接的这一段儿短了，再裁，再填，再接。几年过去，袖子和裤子都是五彩缤纷的一圈又一圈。这省布料又省钱的衣服，也有个致命的缺点，一旦他长胖，就再也穿不了。幸好姥爷家里穷，穷到饭菜油水少，从根源上杜绝了长胖这一浪费钱的巨大隐患。他在村里，往上数十几代都是贫农，进不了厂子，只能老老实实在土里刨食吃。
到了姥爷这一代，才稍稍有了些变化，他脑袋机灵，从小跟赤脚医生身后干，后来村里有了去规范化培养医生的机会，无儿无女的赤脚医生把机会给了他。姥爷自此入了行，肯吃苦，学成后常常一个人背着药箱，翻山越岭地去诊疗——后来去城里开诊所，攒够了钱就往市里去，和大医院合作，后来又去开药店，依仗着之前结交的人脉，开始做药品批发和采购的生意，硬生生地闯出一片天。
他唯一的舅舅路毅重，则是把私人医院业务主要拓展的那个。
姥爷常说年轻时做了些亏心事，导致他人到晚年，子孙凋敝。路毅重天生弱精症，好不容易有了个孩子，结果年纪小小就傻了（后来又检测到并非亲生）；路启藻身患绝症，早早病逝。他唯一的孙子，也就是林誉之，看着是健全的，却也不那么“健全”。
姥爷家的旧院子里种了个老槐树，四十多年来，林誉之出生后没多久，姥爷就带着写有他名字的纸条和胎发，在树下烧掉，说是认树做义父，能保佑孩子一生顺遂。姥爷过世的那一年，老槐树也被雷劈死了。
又剩下林誉之孤零零的一个。
他起初并不觉自己孤单，他还有妹妹，一个虽然同他多有争执、吵架，却再亲密不过的妹妹。大约是天也可怜他孤苦伶丁，才会大发慈悲到让林格来做他的妹妹。
她也差点离开了。
林誉之说不出看到林格昏厥时的心情，她先前的昏厥没有如此严重，过度激烈的结合后，她的暂时性昏迷也不过一两分钟，且没有其他异常反应。但今天不是，她明显的呼吸过度，蜷缩，发抖——
林誉之连衣服都未整理，惨白一张脸，他的腿有伤，不能开车，打了医院的急救电话，将她送到医院。
在救护车来临前，他已经意识到妹妹多半是呼吸碱中毒，他拿了塑料袋套在林格头上，半揽着她。林誉之自己那条伤腿还在流血，缝合线撕裂，他感觉不到痛，只伸手去摸妹妹的脖子。
有史以来学到的所有医学知识，都清楚地告诉林誉之，她不会死，她没有问题；
常年累月积累的情感，严重影响着他的理性思考能力，督促着林誉之颤抖着、一遍遍去试她脖颈上的脉搏。
什么自尊自爱，什么名声廉耻……
都不重要了。
护士劝说林誉之去处理他腿上的伤口，
他说再等等，
不着急；他看着呼吸面罩下的妹妹，看她缓慢睁开眼。
她不在乎自己身体如何，她早就已经有了轻生的念头。在林誉之所不知道的时刻，她去看过心理医生，她的手腕上有轻生后留下的疤痕。
林誉之不能用钱去购买一个心理医生最基本的基础道德，他从那个温和的、为妹妹做诊疗的心理医生处得不到任何信息。病人的隐私至上，心理医生把这点贯彻得很好。
他不能想象，在某个他不曾参与的时刻，林格曾选择轻生。
现在刚苏醒的她，第一反应仍旧是他那条伤腿。
然后林誉表白了。
直接的，毫不拖泥带水的表白。
“我爱你。”
格格，我一直都爱你，在你还是我妹妹的时刻，我就爱你；
你是妹妹的时候，我爱你；你是恋人的时候，我也爱你。
分手后，做不成兄妹，也当不了恋人——
我还在爱你。