“你竟然没认出来？！”
见五爷那么惊讶，牧鱼都忍不住怀疑自己是不是猜错了。
难道那老头不是当年的小狗儿？
可未免巧合太多了些。
除了这个答案，他实在想不出别的可能。
五爷被问住了。
实际上，他并不完全记得过去的事情。
在他死后相当漫长的一段时间内，魂魄都处于蒙昧和混沌。
“他”只是出于本能的保持着生前唱戏的习惯，又凭着最后一丝执念将那些亡魂死死困在原地。
就这样过了很久很久，久到五爷自己都不知过了多少年，他慢慢汲取天地间游离的阴气，终于重新找回了神志。
而那个时候，他就发现外面的世界已然大变样。
他出不去了。
也根本不知道死去到现在，这中间漫长的空档间究竟发生过什么。
也是在那个时候，他发现戏园子里还有其他活人：
一个蓬头垢面的男人。
那个男人似乎流浪了很久，衣衫破烂拱肩缩背，花白的头发和胡须都长得很长。
大约因为太长时间没有梳洗过，他全身的毛发都沾满污渍，结成又脏又大的一团，完全看不清样貌。
而且他也基本不说话，每天只是抱着一台五爷极其眼熟的留声机听啊听。
最初，五爷甚至没认出那台留声机。
只是觉着那里面的声音好熟悉。
又过了两年，五爷终于回想起来，这是曾经兄长送自己的礼物。
可是如今呀，物是人非，都已不在。
只是这个男人是谁呢？
五爷想不起来。
或许，是自己的戏迷吧。
五爷曾经试图跟他交谈，可惜对方看不见鬼魂，自然听不见他说话。
不过偶然碰上阴气最盛的那几夜，那个流浪汉又似乎能隐隐绰绰的看见、听见些什么。
五爷有点欣慰。
其实他是个很爱热闹的人。
哪怕如今死了做了鬼，偶尔也会觉得寂寞。
能有个人做伴，挺好。
渐渐的，外面的世道好像又变了。
陆续会有一些奇奇怪怪的人进来，手里举着奇奇怪怪的电影似的东西，说着奇奇怪怪的话。
一开始五爷想跟他们聊聊的，问问外面到底怎么样了？仗到底打完没有？中国人到底赢了没？
可很少有人能听见他说话。