为什么要这样做？
南安看到老者拿出很多工具。
那些布满铜锈的镊子，螺丝刀，铬钒钢全部装在一个透明盒中，也有着银铃花的标识。除此以外，还有一个磨损的痕迹，依稀能见到「库里尔」的字样。
咯嗒一声，盒子被老者打开。
他拿出一把螺丝刀，撬开了通讯器的外壳，复杂的线路和铜丝露出来。
“摔坏的？”
“嗯。”
老者没说什么，他拨弄着通讯器里的铜丝，偶然间，会有那么一两点的红灯冒出，老者却置若未闻，手上的操作没停，偶尔让南安帮他就打下手，从盒子里拿工具和替换的零件给他。
等到最后，连着闪烁的红光都没了。
“摔得够厉害。”老者拿螺丝刀一点点把芯片板卸下，“谁送你的？”
南安抹着眼泪，小声抽泣：“一个好朋友。”
老者嗤了嗤：“朋友？你哭成这个样子，我还以为是什么情人。”
南安茫然地眨了眨眼。
“情人？”
“嗐，都是俗套玩意儿。”老者把新的铜丝和电线换上，像在咕哝，“那种爱的要死要活还非要留点痕迹给对方，离别了还恋恋不舍，我看都是闲的……”
南安并不理解这个是什么。
但按老者说的，似乎那些他和林泽又经历过，能一一对应起来。
老者没再说话，于是南安趴着桌角看着他，蓝紫色的灯光顺着雨雾透进来，淌在通讯器上，不知过了多久，一声轻响，黑色的外壳被重新安装上。
“先充电，等到频率稳定再试试看。”
南安小声：“谢谢您。”
“不用这些客套话。”老者往地上啐了一口，把工具重新收回去的时候，又上下打量了一下南安，“今晚就先睡在这里吧。”
“可以吗？”
“柜子里有被褥和枕头，饿了自己去公共厨房，右侧柜子里还有半罐茄汁豆。”
南安应了一声。
就在他去拿被子，然后抱着枕头晃晃悠悠时，一条毯子从另一侧扔过来：“用这个打地铺。”
“谢谢您。”南安还是重复了之前的话语。而这个老者依旧是在轻嗤，他盖了一条薄羊毛毯，带着酒瓶靠在窗台的位置，一声不吭地抽烟。
烟雾迅速在整个房间铺开。
和研究所那会儿一样，南安铺好床铺，拍了拍小枕头上的灰尘，然后抱着枕头，沉默不语地看着面前抽烟的老者。
一旁的通讯器滴滴作响。
隔了半晌，南安问：“我能问一个问题吗？”
见老者的视线过来，他指了一下修理盒：“库里尔是谁？”
长久的沉默。
老者没有回答，像是回忆到什么，又猛抽了几根烟。
就在南安觉得他不会再回答的时候，就听他慢慢说：“这是我们家族的姓。”
南安微怔：“库里尔吗？”
“嗯。”老者应了一声。