‘花’到底是什么？
神木悠白的世界和正常人不同，他的世界非常的杂乱，他有时候很难分辨别人的意思。
那个无法集中注意力的孩子是正常人，也是神木悠白唯一的玩伴，他总是天马行空的想象，说着一段又一段割裂的无法联系在一起的话，但是，他依旧拉着神木悠白的手开口。
他说：“你好呆哦。”
神木悠白沉默了好一会儿，接着才开口，“呆是什么意思？”
“就是，没有反应啦。”小孩子天真的回答着，然后下一秒就开始说别的话题，忘记他正在和神木悠白说呆不呆的问题。
在正常人的眼里，神木悠白是一个很呆的孩子，因为他很多事情都无法反应过来，就像是搞不明白为什么亲属和陌生的女性都要喊阿姨，也不懂妈妈也会做饭为什么不是厨师。
所以，他听不懂玩笑，也听不懂谐音梗，更听不懂形容词，他只能接受最直白的讲述。
那一天，妈妈给他讲故事，故事里有一句形容词，她说：“女孩像是花一样在花园里转动着。”
神木悠白坐在地上，他注视着妈妈，“花是什么？”
“花，就是漂亮的红色的带着香味的东西，就像是妈妈这样。”
那时候，妈妈穿着一件红色的裙子，她站起来转了一圈，“看，妈妈是不是很漂亮还穿着红色，而且还有好闻的味道，那么，妈妈就像是花一样！”
神木悠白似懂非懂，但也没有继续询问。
他在心中记住了这个定义。
漂亮的红色的带着味道的，就是花。
那时候，妈妈比任何人都懂得现在这样浅显的解释是无法让神木悠白明白花朵的定义，所以她也不着急，只是笑眯眯的和神木悠白开玩笑，就算是神木悠白听不懂也没关系。
神木悠白的父母都知道神木悠白是一个自闭症小孩，但是，为了让神木悠白更习惯正常人的生活，他们尽量的让神木悠白待在正常的环境里，即使会和他解释，但也不会让他有太大的自己和别人不一样的感觉。
“一会儿等爸爸回来我们一起玩游戏好不好？”
神木悠白抽了抽鼻子，表示自己感冒了，不舒服。
“只要小悠白赢了，爸爸妈妈带你去看花好不好？”妈妈笑眯眯的说：“我和爸爸也是在一片长满花的训练场里认识的，花真的很漂亮哦，我们可以一起去拍照。”
拍照神木悠白听懂了，他知道这是把一个人印刻在纸里保留下来的技术。
神木悠白指着旁边的照片，“是这样的吗？”
“对！”妈妈点头，她说：“悠白这么可爱这么帅，拍出来一定特别好看！”
比起拍照，神木悠白对游戏更感兴趣，他问，“游戏？”
“对了，游戏！”妈妈想了想，“等爸爸回来后我们玩儿捉迷藏吧？只要找到爸爸妈妈，我们就和你去看花。”
“好不好记？”
“好。”
就在这时，门口出现声音，妈妈出去看了一眼，接着走回来继续和神木悠白聊天，就在这时，外面传来一声细微的声响，但是作为警察家庭，不管是神木悠白还是妈妈都意识到那是枪声，只不过带了消声器，声音没有那么刺耳。
妈妈将神木悠白送进柜子里，她说：“悠白，不要出来，不管听到什么声音都不要出来。”