不知道其他人有没有过这样的体验，平时明明固若金汤的理智，却偏偏在一些极端重要的时间点断线。齐孝川能明确感觉到自己的失态，例如面对多伦多有些强烈的气温差，他竟然从头到尾没想起要给自己添件衣服，以至于到达目的地时头痛欲裂，强烈怀疑明早起来就会演变为重感冒。
车程比想象中久，当然也不排除是齐孝川中途神志不清走错路的缘故，总而言之，等他们抵达的时候，已经根本没有时间去看夜间的瀑布了。所以最后，他们甚至连饭都没吃上，毕竟已经和房东约定过时间，欣赏灯光的计划也只能推迟，暂时先去办理入住。
白人房东说的是英语，领着他们在室内转了一圈，走之前视线掠过他们二人，算不上友好地咂嘴。骆安娣走在最后，偷偷贴近，压低声音用普通话说了句：“评价上好像说他不喜欢三十五岁以下的情侣。”
“那别接受我们的订单不就好了。”齐孝川拿出一贯的态度，既然是自己占理的状况，基本还是少为对方考虑为好，毕竟得寸进尺才是人之常态。
等到对方关上门离去，面对猫眼和门上的挂饰，他才后知后觉意识到，刚刚他和她究竟一起默认了怎样的误会。
室内亮着暖融融的光，说实话，倒是有点让齐孝川想起小时候的家。当然，提到他的小时候，就不可能和骆安娣毫无关系。他的家位于骆安娣家之中，虽然只是不起眼的角落，放在一般的概念中也是独栋建筑。他住在二楼，天花板不太高，但天冷时气氛很好。
两张床并排摆放在同一房间，齐孝川刻意从卧室走了过去，地板吱呀作响。骆安娣洗漱以后边擦头发边转悠，却都没有看到人。她坐下发了一会儿呆，在床头翻到一本法文书，完全看不懂。齐孝川进来的时候拎着药箱——他刚刚就是去找这个了，因为很担心明天感冒严重到起不来床。他没有坐到床上，而是靠在墙边，找出能预防伤寒的药来。齐孝川很醒目，他挽
起了袖口，整个人看起来令人舒服又愉快。就是这样一个外貌突出的生命体，身处有床也有座位的室内，却执着于贴墙站着。舒服的灯光下，他拆开取出药片直接咀嚼。
她望着他，本来要问别的，却先笑起来说：“不苦吗？”
“嗯？”他好像没听清，正皱着眉。但他平时也常常皱眉。
“不苦吗？”
“有点吧。”其实真的很苦。
骆安娣把旁边的那本书抽出来，认认真真地问他说：“你知道这是什么意思吗？”
齐孝川的法语并不好，如果高洁在这里，或许还能为他们读上一两页。但他只能远远地身体前倾，尽量不靠近她，在昏暗的光线里看了一会儿。他说：“‘女孩的记忆’。”
她看着他：“嗯？”
他解释：“这本书的名字。”
“是讲什么的呢？”她追问。
他伸出手臂，她把书递给他。齐孝川的读写成绩比听说稍微好点，尽管他的学习也仅仅是在出差前夕看看同行其他同事的书。记忆力好这一点实在帮了大忙。他尽可能用出版社的语句更加简陋地进行陈述：“差不多就是……一个女人去外地参加一个夏令营，然后和一个男人度过了一个晚上。”
她捕捉到他的视线，骆安娣似乎没有深入考虑那是什么意思，只是无声无息地加深了笑意。齐孝川默不作声地回看向她，他出奇的冷静，淡淡地说：“我去把药箱放回原位。”他走出去，她把那本书放回架子上，然后慢慢躺下。床还是很舒服的，但可能是要倒时差的缘故，加上在飞机上也睡眠充足，所以并不是那么困。
齐孝川在楼下烧水泡杯面，等待期间把笔记本电脑搁在膝盖上敲键盘。差不多到点，他才拿着筷子去端杯面，还没开始吃，就看到门边像蝙蝠一样露出半张脸来的骆安娣。
她说：“你肚子饿了，所以才在这里偷偷吃东西啊。”
“……”他回答，“倒也不是偷偷。”
既然窥视都发现，骆安娣索性走进去，弯腰坐到
他旁边的位置上。他才搅拌了两下，还没来得及吃，想了想推出去，抱着尝试的心态问她要不要，骆安娣接过去。之前他就觉察到了，虽说过了这么多年，境遇也天翻地覆，但她的仪态还是一如既往的好。握筷子的姿势特别漂亮，吃东西一点都不香，真让人火大。他接回去，面条几乎没少，自然地吃完。
骆安娣并不久留，撑着膝盖起身，笑嘻嘻地说：“那我先去睡了。你也早点休息喔。”齐孝川喝了口汤，放下杯面，无缘无故像是款待什么贵族，下意识直起上半身目送。
房间里静悄悄的，推开窗有凉飕飕的风。稍微吃了点东西，骆安娣心情不错，觉得胃舒服一些了，这才侧身睡觉。
闭上眼睛前，她仰面平躺着，睁开时依然如此。骆安娣坐起身，打着呵欠看了眼时间。居然还是睡了四个小时，大概漂洋过海身体还是感觉到了疲惫。然而，最让人意外的是，另一张床上仍然没有动过的痕迹。
十二个小时的时差，不额外补充睡眠也没什么，但印象中齐孝川今天一整天都在工作，再怎么说还是要休息一下眼睛。