“诈尸”两个字让栗枝红了耳朵尖尖，她后退一步，仔细看着手持拐杖的秦绍礼。
她不是傻子，与秦绍礼对视一眼，立刻反应过来。
说什么“顺手捡一下”。
呸。
难怪从来不与她说话，难怪每次都包裹的严严实实。
事实就在眼前，栗枝却仍旧有种不可置信的荒谬感——
骄傲如秦绍礼，会做出这种事情么？
他还会这样好心肠地冒充“王助理”过来给她送午餐和晚餐？
还是说，以他的脾气，那日日来与她送餐的其实另有其人？
栗枝说：“能诈尸？看来这棺材板质量不好。”
她声音很冷静，口罩往上移了移，差点碰到眼睫毛，又被她伸手往下拽了拽，
因疫情所致，周围的住户久久没有搬来，风从连廊上吹来，卷着春季特有的清新草木香，幽淡细致。
风送涓涓香。
曾经抵死纠缠过的两人，如今站在对立面，中间隔着一道薄弱的夕阳光辉。
秦绍礼脊背挺直，他长久注视着栗枝，说：“你一个人在这儿，旁人放心不下。”
栗枝轻轻“唔”了一声。
用脚趾头都能想出来，秦绍礼暗自里照顾她这么多日，多半是受了表哥的委托。
她盯着秦绍礼的腿看——
右手握着这支通体黑色的拐杖，伤的应当是右腿。
看上去，并没有什么异样，仍旧站的笔直，黑色的西装裤下，将所有看得到、看不到的伤口都遮盖住了。
栗枝清楚秦绍礼不是那种会靠身体卖惨的人，他永远都是骄傲的，哪怕是现在伤了腿，仍旧会用规整、一丝不苟的衣服遮盖住。
他的背永远是挺直的。
出于吃了对方这么多饭的份上，栗枝仍旧客气地询问：“腿怎么了？”
“没什么，摔了一下。”
这个回答倒是出乎意料，栗枝想象不出他摔倒的画面，捧着那饭盒，像相交不深的朋友，与他作别：“那你注意身体啊，再见。”
秦绍礼：“谢谢。”
他转身要走，伤腿仍旧有些不灵便，走路时，右肩膀微微倾了一下。
拐杖点到瓷砖上，有着沉静的笃笃声。
眼看快要离开，栗枝忽然叫住他：“秦绍礼。”
不再是哥哥，也不再是娇嗔的声音，她就这样自然地叫着他的名字，好似他的身份始终停留在“表哥好友”上。
秦绍礼转身，戴着黑色手套的手握住拐杖。
“我觉着，既然已经分手了，”栗枝说，“咱们还是不要经常联系了吧。”
“我不知道你是什么意思，虽然说分手后还能做朋友，但我可能做不到。坦白来说，你现在这样对我好，只会加重我的心理负担，”栗枝笑了笑，口罩遮挡，只能看到她眼睛微弯，“既然已经认清楚了这是个死路，我不想再去撞一遍南墙。”
秦绍礼不说话。