chapter31「我自己能管好我自己」
英国大伦敦城郊监狱。
距离市区大概有2个小时的路程。
那里监狱有犯人被允许每月接受两次家人探访的机会，每次探访时间为一个小时，并且必须需要有监狱工作人员或摄像机监视的情况下。但是有一种情况是特殊的，并没有限定的探访次数和探访时间，也并不需要监狱工作人员的陪同。
那便是警察探访。
囚犯哈罗德，那天上午，正在工作间默默地完成自己的分内工作。突然间，一位监狱指导员冷酷的声音划破室内的寂静，单独将他叫了出去。这个过程没有任何商量的余地，也没有留给哈罗德任何询问的权利。
这一年对他来说如坐针毡，曾经是众人瞩目的明日之星，如今却变成了囚衣之下的一个普通犯人。原本他曾引领风骚，声名远扬，但如今，他已被无情地剥夺了自由，沦为监狱这个阴暗的世界的一员。
厚重的高墙、尖利的铁丝网、坚固的铁门，以及无处不在的摄像头，构成了他所能见到的世界的边界。
哈罗德在过去未曾意识到，被囚禁在这个狭小世界里会有多么让人感到束缚。然而，自由渐渐被限制，他开始感受到了无法自拔的困境。
更不用说，在这个监狱里面全都是被剥夺了自由的囚犯，大部分并不是像影视剧那样都是有苦衷或智商超绝，高素质人物，绝大部分的人都是来自社会的边缘人员，没有受到足够的教育，不懂得人际交往的基本礼仪，以争强斗狠来标榜自己的强大，以粗暴无礼来彰显自己的性格，还有一些就是心智紊乱，又或者酗酒成瘾，还有狡猾说谎成性的人。
哈罗德感到自己就像被困在了一个脏乱的动物园中，周围的人都已经失去了基本的“人”的特质。
经过漫长的一年，父母早逝，无亲无故的他终于等到有人前来探望他。
这一年来他努力地做精神和心理建设，才能够维持住自己不在监狱里面崩溃。到底是什么样的愤怒才能让人受数年数十年的苦？有什么样的愤怒比失去自由人权，与一群讲不通人话，只会用暴力解决问题的动物长期生活在一起更严重？
探监的房间门是一扇铁灰色的庞大大门，宛如一个不可逾越的屏障。门内的房间四四方方，仅有高高的窗户，透过窗户射入的天光显得微弱，好像今天的天空被一层厚重的云层遮盖着，弥漫着阴冷的色调。在这淡淡沉闷的环境中，第一眼的焦点落在那位穿着黑色西装制服中年人旁边的青年身上。
他坐在那里，脖子间缠着一条酒红色的围巾，如同雕塑一般，成为唯一照亮整个画面的存在。。
青年的年纪并不显得特别大，面容清秀，体态纤细，流露出一种冷郁的气质，仿佛是冰雪覆盖的脆弱薄冰。当探监房中传来一阵动静时，青年并没有立刻抬头，而是缓缓抬起眸子。在他通透的眼瞳中，透着一股不容忽视的冷静与深邃，仿佛内心隐藏着一团难以驯服的冷火
。
哈罗德看到这位外貌独特的青年，不禁感到吃惊，瞬间多看了他两眼，无意识地将他与自己作了比较。然而，他意识到自己穿着囚服，与那位青年干净漂亮的外表形成强烈对比，激起了内心深处自尊心和自负心的冲突。不用一会儿，哈罗德便不得不努力收敛自己探视的目光，将焦点重新集中在探监会面上。
来访的警察为大苏格兰场的雷斯垂德警探，旁边则是实习生兰尼。
简短的自我介绍之后，雷斯垂德开口说道：“听说你和外交官文森特、外语翻译员梅莉小姐有保持长期的联系。”
哈罗德心里面有了一丝预感——难道警察是来翻案的吗？哈罗德抑制住自己强烈的心情起伏，又故意说道：“是的，信件是从监狱里面送出去的。因为我没有其他亲朋友好友，所以就希望委托文森特和梅莉能够协助我每天为过世的妻子送花。怎么了吗？为什么警察来找我呢？”
“最近有其他人联系你吗？”
雷斯垂德事先过来的时候就已经被兰尼提醒过，不用回答犯人的问题，只需要按照自己的节奏走，把控自己的节奏。