凌晨四点，年年轻手轻脚地走到姐姐的卧室，找到一个深黄方格格贝壳包，再悄悄地离开。
林弥的心在忐忑中度过了一整夜，听见一声轻响，猛然睁开眼睛，第一时间看向婴儿床，婴儿床没有年年。
深呼吸，沉心静气，做好面对一切糟糕场景的心理准备。
客厅四周看一圈，没有。
拄拐杖打开橱柜，没有。
弯腰掀开餐桌布，没有。
还有一个地方没有找——洗漱室。
平日半开的洗漱室推拉门全部展开着，站在门口，一览无余。
年年坐在盥洗槽里，对着镜子涂涂抹抹。
“年年，你在干什么？”林弥的声音里带着颤音。
“≈ap;”
[哥哥是男孩子，不懂女孩子的化妆品。年年在化妆呢。二姐姐说，女孩子登舞台前要化妆，美美的，然后艳压群芳！]
年恬和年久惦记着搬家的事情，早早地醒来，没有在婴儿床里看见年年，循着伊呀呀呀的声音走到洗漱室。
看到盥洗槽里的年年，两人慢慢地闭上眼睛，缓神许久，再慢慢地睁开眼睛，不是做梦。
年年肥嘟嘟的小脸蛋变成了大花脸，全身上下，除了被尿不湿保护的小屁股，五颜六色。
“年年，你要画脸谱唱京剧吗？”
年年浑身都是颜料，想抱她都无从下手。年久拿起湿毛巾去擦年年的脸，年年躲来躲去，就是不让姐姐擦脸，十分珍惜自己的大作。
年恬用发圈随意地扎住头发，穿上围裙，撸起袖子去抓年年。
年年灵活闪躲，爬到哥哥姐姐都抓不到的热水器上。
“给我下来！”
“bu！≈ap;！”
[年年漂亮，年年不洗！]
年安和年全醒来，循着年恬和年久崩溃的声音来到洗漱室。
年安看到趴在热水器上的年年，揉揉心口，耐心地问道：“年年，你画鬼脸想吓唬谁？”
“≈ap;”
[气哼哼婴儿语：只有二姐姐懂艺术，你们都不懂艺术！年年画的不是脸谱也不是鬼脸，年年画的是二姐姐教的唐朝酒晕妆！]
年全从哥哥和年年的激烈对话里知道这里发生了什么，他走到洗漱台前，闻到一股熟悉的清新淡雅的香味，叹了口气，在盥洗槽中摸了摸，摸到了贝壳包。
年全对着热水器的方向慢慢地晃了晃贝壳包，缓缓道：“年年，我们都救不了你了。”
年恬和年久这个时候才注意到被她们忽视的包。
为了防止年年糟蹋口红，年满给贝壳包安了一个密码锁，现在这个密码锁被掰成了两半。五只不同色号的口红齐根断，断掉的口红只留下一小块躺在盥洗槽里，其他的都涂在了年年的脸蛋和身上。睫毛膏空了，被年年用来刷她的眉毛和头发了。眼影也没了，全糊在年年的额头上了。
这些化妆品都是年满眼巴巴地等了半年后熬夜抢购的。