万城回来时，沈恋舒已经睡了。
他把买回来的夜宵放在桌上，然后去洗漱。
洗完澡，她还是没有醒来的征兆。万城看到桌上的相框，他没藏，或者说，他故意让她看到。
沈恋舒是只纸老虎，看似精明，实则很好骗。她所看到的，即是他想让她看到的。一年前的阮绵丽，现在的相框。
老街两年前已经预备拆迁，万城保留那家纹身店，是为了等那家人。没想到等来了沈恋舒。
命运是个轮回，很神奇。他不信命，却也信了她。
如果沈恋舒不是小乖，他能拿出无数种补偿的方法。
是她，他只能被动等待她的宣判。
万城很清楚，沈恋舒不讲理的时候，他的解释是没用的。
她是个撞上南墙也不会回头的性子，什么死结，都要由她自己亲手打开，你帮她解开了，她会皱着鼻子发脾气，然后返回原地，再重新磕磕绊绊走一遍。
她固执又傻气，浪荡浮于表面，只为掩盖内心的脆弱。
万城帮她调低空调，轻轻拉上门。
清晨，院子里静悄悄的。沈恋舒躺在万奶奶的长椅上，享受身后的人工按摩。
“左边扇子骨，上边一点。”
万城寻找着她口中的扇子骨：“肩胛骨？”
小时候沈恋舒摔倒，疼得泪眼汪汪，万城问她哪里痛，她指指后背：“扇子骨。”
他居然忘了！她很不高兴，免不了语气刻薄：“遇到我这样有个性的联姻对象，死活不肯对你掏心掏肺，万先生应该很失望吧？”她笑得七分真，三分假，分辨不出真心假意：“毕竟我是仙女，你得不到的仙女。”
“你是妖女。”万城只纠正她对自己的定位。前面的，他索性承认了。
沈恋舒伸手，万城把剥好的瓜子仁放进她手里。她盯着他看了两秒，突然讲起：“我小时候遇到个男生，长得很高很漂亮，后来我们遇到一群坏人，他救了我一命。”
万城并未抬头，继续剥瓜子：“说不定那些坏人就是他引来的，救你是应该的。”
“可是我们都不知道坏人冲着谁来，他也不知道，救我是下意识的，他就是个善良的人。”沈恋舒注视着他的眼睛。
万城收回视线：“嗯。”
“你怎么啦？”沈恋舒凑近他的脸，一双眼睛亮晶晶：“为什么我提到那个男生，你脸色这么古怪？”
“昨晚洗了头没吹，面瘫了。”万城面不改色的讲了个冷笑话，问：“他人好吗？”
两人开始互演。
沈恋舒点头：“挺好的，就是有点儿疯，我舅舅叫他小疯子。”她吞掉一颗葡萄，指尖沾上了果汁。
她戴上了他送的戒指，也知道指环内刻的2005年，指的是他们相遇的年份。他不喜欢表达，但用了心的。
万城帮她擦手：“那么疯，你不怕？”他也戴上了她送的戒指。
他手指修长好看，她亲手制作的指环瞬间上升好几个档次。
“因为我也疯呀！”她的语气像是在开奖现场告知中奖号码一样兴奋：“他被人伤了，我被自己伤了，他怕血，我怕火。”她像是很好奇：“唉你说，他那么怕血，看到女人的大姨妈会不会晕过去？”
万城抬起她的下巴，轻啄她的嘴唇：“不会。”
“你怎么知道的这么清楚？你又不是他。”沈恋舒揣着明白装糊涂，心照不宣，叽叽喳喳讲述当年的趣事。
葡萄架下，她在闹，他在笑。
她说的，他全记得。