生活！上课聊天传纸条的，下课拉手谈恋爱的，打架斗殴寻衅滋事的，我抓着一个退学一对！”
时栖浑身忍不住地打了个颤抖，颤栗袭卷四肢。
有点想退学。
董薇竹还有几句话要和主任说，两个人移到窗边低语。
时栖蹦到班级后门口，踮起单脚的脚尖儿探头往里面看。
讲台上，她的新班主任，四十岁的模样，偏黑，太阳穴很凹，颧骨突出，有个鹰钩鼻，俩嘴角紧抿下垂，长了一副很凶的面相。
教室空调运作的风声呼呼吹，班主任满脸严厉地扫视这些落榜的学生，时栖注意到趴桌子低头的学生基本都抬头看向蔡源，只有一个人没抬头。
那位学生坐在最后一排里侧靠墙的位置，没穿统一蓝校服，穿着件黑色卫衣，单这衣着就和班级其他同学格格不入。
除此之外，坐姿毫无精神，靠着墙和椅背的九十度拐角坐着，肩膀软塌塌的。眼睛也没什么精神，半睁半闭着。
寇醉。
时栖站在后门窗处，正好能看见寇醉侧脸。
寇醉拿起桌子上的咖啡色保温杯，困倦地打了个哈欠，仰头喝水。
有小片茶叶粘到他唇上，他舔了下嘴唇，把茶叶卷到口腔里，牙齿轻磨嚼着茶叶。
全程都对班主任无动于衷。
班主任掰开一根粉笔，朝寇醉的脑袋掷了过去，寇醉似有察觉，稍偏了下头，躲开粉笔。
然后，他轻笑了声，抬头看班主任，很轻地说了句话。
隔着门，时栖听不到他说了什么，只看到班级男生女生都笑着回头看他，班主任面目绷得很紧。
时栖凭借多年的对寇醉的了解，想象到寇醉刚才拖腔拖调说的话可能是——“老师，您刚才差一点，就弄疼我了。”
不知怎么的，时栖被自己的想象弄红了脸。
寇醉这人也，太不要脸了。
主任和董薇竹说完话，把班主任叫出来，介绍认识时栖和家长。
时栖脸还红着，礼貌地喊蔡老师好。
蔡源之前就知道有高考状元要来他班级，但却没像主任那样脸上有笑，而是皱眉看时栖。
时栖很老实地穿着校服衣服，但没穿校服裤子。她的脚也不方便穿裤子，穿的是过膝的裙子。
蔡源打量时栖的着装以及时栖的拐杖，很一视同仁的意思说：“时栖同学，你迟到了。”
时栖脑袋里嗡一声响，感觉未来十个月可能很难熬。
就像孕妇孕吐反应严重和难产的十个月。
煎熬。
时栖偷瞄她妈，果然没看到董女士脸上有心疼，取而代之的是有两分幸灾乐祸的微笑，好像差一点就要捂嘴笑了。
时栖乖乖地低头认错，“对不起老师，我下次不……我没有下次了。”
蔡源点点头，端详时栖几秒钟后，又道：“我的班级，不允许早恋。我对早恋的定义不是十八岁，而是校规班规，只要在我班级，就不允许。”
时栖想变成蝴蝶飞走，嗫嚅着表明立场，“老师，我肯定不处对象。我主要是，怕别人追我。”
走廊里莫名突然安静。
主任轻咳了声，“蔡老师，你和学生说一声吧。”
蔡源点点头，和董薇竹与主任说了两句话，进班级敲黑板交代，“都别唠闲嗑了，咱班来了新同学，大家鼓掌欢迎一下。”
时栖拄着拐杖，一步步往班级门口蹦，越蹦越近，突然莫名地就心跳越来越快。
连着感受到自己的脸都烧了起来。