半年的时间有多长？
对于二十六岁的零五七来说，只不过是和一群人打打闹闹，回过神时半年就这么过去了。
对于十六岁的零五七来说，却是很长很长。
十六岁之前，他空凭自己的不死之身任性妄为，有时候一个礼拜时间就完成了任务。他毛毛躁躁，总是觉得任务做得越快越好。时间不会在他身上停留，他认为自己有更重要的使命。
直到他来到异能学校，遇见了森鸥外。警惕的他被可恶的大人忽悠得团团转，等回过神来，他已经坐在教室里，听着国木田老师讲课。
他想尽快完成任务，太宰治看出他的心急，对他说：“简直就像是空有力量的怪物，不会使用能力的你迟早有一天会被人算计。”
“那太宰老师，我该怎么办呢？”
然后零五七就被丢到了训练室，被中原中也暴打。
在这之后，他把一天的时间掰碎，上课和同学们玩闹，放学后就去训练，各种招式各种套路各种路数，要学的东西太多，作为不死之身，他牺牲了睡眠时间。
要是撑不住了就死一次，醒来还可以再练。
中原中也看不过去，强迫他休息。可他不肯，少年心性作怪，他总想证明什么，于是逼着自己训练。
他其实很想休息，可是他总是认为时间不等人，他必须变得更强，必须有所长进，不然世界会失去平衡，大家会死。
他想保护大家。
可他想休息。
矛盾的想法对冲反应到疲倦的身体上，他面前的中原中也正好教他练新的招式，而结果就是——
“呕呕呕。”
他看见中原中也就想吐。
对此中原中也表示自己真是日了狗了。
“中原老师，不是你的问题，是我自己——呕呕呕。”零五七强忍着恶心，“对不起，呕呕呕。”
中原中也：“……”
零五七记得自己要离开时，中原中也还很贴心地戴了口罩，就是怕自己生理反胃。
到了很久之后，他记不起很多事，太多错综复杂的世界交融，一遍又一遍相似的结果，那些人的哭喊和拼命，还有很多很多人对他的不理解，想杀他的，骂他的，怪罪他的，也有为保护他受牵连的人……太多太多，多到他记不清了。
后来他来到江户街道，有天晚上在登势婆婆那儿和银发天然卷喝多了酒，神乐下来找人时，他错把神乐的橙发蓝眼当成了中原中也，然后就这么吐了出来。
零五七忽然笑了。
在大家崩溃和嫌弃的喊叫中，他被扔在一边，倒在地上笑出了眼泪。
原来时间从来不是带走记忆的罪魁祸首，他想记住的事，其实可以放在心里放一辈子。
只是可惜回不去了。
虽然如此，但也不代表他想再一次回忆起那痛苦的训练。
零五七死死地盯着天花板，为了不在中原中也面前再次失礼，他强迫自己不去看。