孙助理往走廊深处看了看。
晕黄色灯光在灰咖几何形地毯上交织，越往深处越暗淡。
旁边宴会厅的声浪涌入耳朵，另一边却安静得仿佛另一个世界。
没有动静。
孙助理若无其事地收回视线，可就在这时，一阵沉闷的声响在走廊深处传来，他下意识看去，只见原本合着的安全门被人从内打开，出来一道颀长高挑的身影。那身影并没有立刻走，而是在门口停留了一会。
有声音顺着风飘过来：
“……凉的。”
“……三天后……加油。”
孙助理没听过季总这样的声音，虽然松弛，却并不愉悦，好像内里含着某种抻着的、不能懈下的东西。
不等他想明白，那道高挑的身影已经走近，因过分高，像片乌云，孙助理下意识低头：
“季总。”
一只医药箱被递到了他手里，孙助理忙不迭接住，来人就这么掠过了他：
“给翟墨。”
“是，季总。”
孙助理连忙小跑步跟上，“季——”
季远已经大跨步上了走廊旁的电梯，正面对着他。
电梯门慢慢合上。
孙助理张了张口想说什么，最后又闭上了。
电梯迅速往上，电梯门再次发出“叮”的一声，季远走了出去。
“滴——”
3601门打开。
空置许久的豪华套房再次迎来了他的主人。
季远边走边解扣子。
燕尾服，黑色窄紧马甲，白色立领结……
等到浴室的大理石台盆前，上身已经只剩下一件白色衬衫，顶上扣子解开两颗，胸怀大敞。
季远往脸上泼了捧水。
过了会，才抬起。
水珠簌簌沿着两颊往下落，溅湿睫毛和眼睛。
季远手撑在台盆两侧——
镜子里照出一个苍白冷俊的男人，男人嘴角晕染着女人的口红，层层叠叠、深深浅浅，触目惊心——
季远拿起毛巾揩过嘴角，越揩越重，越揩越快，最后猛地将毛巾往水池一丢，抬头——
那块殷红还残留在那，像擦不去的红斑。