第二日，回警视厅办公的白鸟任三郎，在档案室的门口偶然碰见高木。
“怎么了？”白鸟惊异地停下来，确认似地瞧一瞧高木的黑眼圈。
“你这是为什么案子加班了？”他问。
高木平平无奇地路过了白鸟警部，又像机器人一样卡顿地倒退回来。
昨天不在这里的白鸟，没有认出这颇具既视感的古怪一幕。
“啊，白鸟警部，早呀。”高木空洞地抬起堪比卡紫拉睡相（划掉）的眼睛，手上一左一右、托着两摞一高一矮的厚纸堆，像大清早表演杂技似的。
白鸟默默地把眼睛移过去，端详的目光从高木脸上、转移到那小山一样叠放潦草的文书上去。
“这是什么？”他抽了最上层的一张，审慎地翻阅了片刻。
“检讨书？你怎么会——”白鸟惊讶地扫高木一眼，才又翻到文档后面，“冲、田……？”
总悟虽然已经在三系待了几周，但系内的同事真正和他熟悉的、目前只有目暮警部和佐藤高木这寥寥几个。
白鸟对于冲田总悟这个名字，只停留于听说这是个在三系周转的新任警官、和抓犯人效率似乎很高这两项印象。
白鸟半月眼把检讨书放了回去：“这不会都是让你帮忙写的吧……”
“不不、不是，”高木连忙澄清道，“这一沓都是冲田警官自己写出来的，在下只帮他整理了一点。……右边的一点点。”
高木解释着，一边掂了掂左手上的「高层纸张建筑」，像托举起连夜诞生的辛巴一样欣慰。
只是那纸张，就算是经过他的规整，也显然被堆放得摇摇欲坠：在这一阵震颤中，险些如同积雪似地逐层崩落下来。
白鸟无语地帮忙稳住纸山、和惊慌失措的高木，叫他把那岌岌可危的两摞文书转移到办公位上来。
高木连声道谢，呼了口气解释道：“本来冲田警官似乎是想叫我帮忙的，但他自己写的速度太快了，一下午就已经写完了这么多。”
“……一下午？”白鸟不可置信地瞧着那摇摇欲坠的危楼。
高木点点头，略过了其中、总悟对于「为什么神山不能传送过来、喂把工具人兑换出来再丢回去吧」之类的听起来是写懵了似的梦话。
他从上到下地翻过那些稿子，发现越是靠上的、笔迹越是飞扬，几乎透出一股难言的杀气——
越往下，想必是越早完成的，倒是还略显规整，只隐约能瞧出来一点少年当时郁闷的心情。
“这也写得太快了吧。”白鸟略数了数，依旧觉得不可思议。
“是的，”高木的神色露出某种莫名的敬佩，“如此高的工作效率，真不愧是冲田警官。”
——尊敬用在奇怪的地方了吧喂、这么高的工作效率完全是在写检讨啊！
美和子一派结束了伪装执勤的样子路过，脚步匆匆，语气却带笑：“谁在办公时间聊天胡侃呢？”
“检讨？”美和子调侃地近前来，抽过桌子上的一份纸，“——哟，他还真写完了呀？”
美和子啧啧有声，倒是没有过分惊叹于这种异次元の力，或许是逐渐习惯了：“说起来，总悟今天人呢？目暮警部不是让他尽量不出外勤吗。”
“说出去散散心。”高木说，“正好伊达先生前不久推荐过一家新餐厅，我就推荐冲田警官也可以去看看呀什么的、换换心情。”