赵妃疯了十几年，鲜少有清醒的时候。
上一次清醒，她认出了自己的孩子。她的孩子是个很漂亮的少年，他的眼睛和她一样，生得宝石般的黑亮。
他有个凶兽般的名字，叫班哥。百兽之王，唯虎独尊。
他不像她美梦里那般平凡而快乐地活着，他回到了永安宫，冷漠地站在她面前。他和她对视，平静的目光像在看一个陌生人。
她知道，他已经意识到她的清醒，但他装作不知。他甚至连声“母亲”都没有唤，他唤她“赵妃”。
她心想，或许他是恨她的，恨她将他生下来受苦，恨她一厢情愿改变他的命运，恨她抛弃了他。
她何尝不恨呢？她也是恨的。
她恨家人将她送进宫里争宠，她恨自己爱上了皇帝，她恨皇帝爱她不如她爱他十分之一。
当初寻死婴，未尝没有报复之意。她要皇帝永远记住自己，记住他的蕊娘被人逼死。
说来也是奇怪，她和皇后斗了那么久，临到最后，她对皇后的恨意反而是最轻的。与其说恨，不如说是嫉妒。
她嫉妒无论自己做什么，都无法撼动皇后的地位。像是永远都不会为皇帝宠爱谁而恼怒，皇后从来都是宽容大度的，哪怕好几次被她盖过风头，皇后也从不着急。
她疯了之后，皇后曾来探望她。
那时她短暂清醒，皇后坐在她床边，柔美的面庞透出几分同情：“只差那么一点，你就能取代我，可惜，你满脑子只有男人和爱情。”
想得到皇帝的爱情，难道有错吗？
她不明白，她想让皇后说清楚，可她不能了，她的神智又开始模糊。
人生最后一次清醒，赵妃坐在门边，殿外颓败的土地重新发出新芽。
春日的暖阳洒进屋里，她静静等着宫人将班哥请来。
她还没有唤过他的名字，没有听他喊一声“母亲”。如今她已经不想要皇帝，也不想要爱情，她只想将她的孩子刻进记忆里，发疯时能够梦见他就好。
赵妃想起宝鸾来，她心中充满愧疚，发疯时她曾伤害过这个孩子，她已经是个废人做不了什么，她希望班哥能够替她抵消一些罪孽，好好照顾宝鸾。
赵妃许久没有开口说话，她几乎忘了该如何咬字，她声如牛哞般练习班哥的名字：“班……班……班哥。”
等他来了，她就能这样唤他。
赵妃等啊等，从正午等到日落，派出去的那个宫人终于回来。
宫人没有带来班哥，带来的是一个宦官。
这个宦官，是太上皇的人。他手里端了一碗汤药。
宦官道：“赵娘子，谢恩吧。”
赵妃死了，死在上巳节后第三天的春夜里。
这个月明星稀的夜晚，宫宴依旧热闹，人们照常为春日的新诗而狂欢。
无人为一个宫妃的逝去而悲伤，他们甚至不记得赵妃是谁。
礼部忙于太子大婚的事，无瑕为一个失宠的宫妃大办丧事。但丧事还是要办的，一切从简即可。
赵妃停棺于朝阳殿三天，前来祭拜的人寥寥无几。