他没有靠近那块玉，昭夫人却把它拿起来，强行塞到姜恒的手里，手指收紧时，捏得姜恒五指发痛。
“拿着。”昭夫人朝姜恒冷冷道，“去罢。”
姜恒带着畏惧，退后了半步，接了那玉，这是他第一次从母亲口中听到有关自己父亲的评价，也是最后一次。
在姜恒的记忆里，父亲这个概念相当模糊，长期被关在姜家，不与外头互通有无，令他既不觉得自己没有父亲是奇怪的事，也并不那么迫切地需要一位父亲。
他只在心里隐隐约约，将这名只存在于书简中的角色视作荒野中的一名神秘客。
孔、孟、墨诸贤都曾在著作中提及“父为天”，而姜恒无法理解，他的天空不过是笼在姜家大院高墙外，那一方碧蓝色的幕布，与素未谋面的“爹”又有多大关系？
“快进来，进来。”姜恒看见耿曙已站在自己卧房外。
“就在这儿，不进去。”耿曙答道。
“进来。”姜恒坚持，外头下起了小雨，春夜颇有几分寒意，他既推又拉，将耿曙弄进房内，像个小大人般把药放在炉上煎，调开药糊摊凉，拨亮了灯。
灯光下，耿曙洗过澡后，已不再是那野人形貌，双目明亮，皮肤白皙，高鼻深目，脖颈雪白，单衣内露出锁骨。两道眉毛浓黑，如墨笔挥就的有力一划。
先前匆匆一瞥，未曾看出，如今在灯下，姜恒差点还以为换了个人，盯着他看了一会儿，继而笑了起来。
耿曙的表情充满茫然，眉头微微地拧了起来，他的嘴唇温润，鼻梁高挺，唇线带着一股倔强之意，穿上对姜恒来说显大了的装束，恰恰好正合身，一身绣有暗纹的黑袍衬得他的腰线笔直，不甚强壮的少年人胸膛与肩背有着瘦而匀称的态势。
他的手指白皙修长，修好指甲，脱去泥垢后，一手比姜恒稍大了些，手腕也十分有力，那纠结油腻的头发洗完总算舒开了，卫婆又为他剪短了不少，留了毛毛躁躁的短发，简单地扎在脑后，
耿曙一张脸棱角分明，有着明亮的神采，就像美玉一般。姜恒家里从没来过像他这样的客人，想让他说说外头的世界，就像洗澡时聊的，如何被狼追，如何爬过荆棘丛生的密林，怎么找到隐藏在林间的鸟巢，把生蛋捏碎，生吃下去。
但看耿曙那模样，似乎不太想说话，只是警惕地打量着这陌生的环境。
“你几岁了？”姜恒问。
“十。”耿曙简单地答道。
“你比我大两岁，我虚岁八岁了。”
姜恒爬过案几一边，取了药碟，又爬回来，用一支小狼毫笔调和药物，示意耿曙脱上衣，耿曙便将袍子解了，袒露肩背，姜恒说：“这是我熬制的特效药，涂了以后过几天就好了。”
“有用吗？”耿曙侧头看那药糊，眉眼间现出不太信任的神色，显然不相信出自八岁小孩之手的伤药能奏效。
“当然！”姜恒说，“去年有只鸟儿被猫咬了，掉我家院里，我就是这么给治好的，治完以后就能飞了。”
耿曙就这么坐着，任凭姜恒折腾自己，姜恒小心地给他上了药，说：“腿上。”
耿曙话很少，不复傍晚洗澡时的粗鲁与野蛮做派，听得姜恒吩咐，便索性把裤子褪了，又是赤条条地坐着，抬起腿来让姜恒上药。很长的一段时间里，他的双目始终盯着案几上、被姜恒扔在一旁的玉玦。
“那是你娘给你的吗？”姜恒问。
耿曙没说话，姜恒给他上好了药，正想把玉玦还他，耿曙却系上里衣布带，满不在乎地一振肩膀，穿好那身原本该是姜恒的外袍，打着赤脚起身走了。
“我话还没说完呢！”姜恒又说。
耿曙在廊下回头，他比姜恒高了半头，略有些冷淡地注视着他。
“你会在我家住多久？”姜恒问。
耿曙眼里现出一丝迷茫，末了，答道：“我不知道。”
“明天醒来的时候，你还会在这儿罢？”姜恒充满期待地说，他实在太寂寞了，如果可以，他只想求母亲别赶走耿曙，但以母亲的态度看来，仿佛是不可能的。
“嗯。”耿曙简单地答道，却不想继续这个话题，外袍在春风里飞扬，快步走了。
这一夜，姜恒宁静的无声世界，仿佛被这个突如其来的闯入者撞开了一角，夜里他寻思良久，注意着从役房处传来的动静，脑海中充斥着诸多问题譬如：耿曙带来的这块玉玦，是自己的父亲留给他母亲的。
那么父亲与耿曙，又是什么关系？为什么母亲发这么大火？是他的信使还是他的徒弟？此时姜恒还不了解世上有关“私生子”的概念——圣贤书中从不提及，也没有旁的人朝他灌输。
耿曙带着一把剑、一张丝帛、一块玉玦，千里迢迢，从安阳来了他家。今天晚上他会住在这儿，母亲会收留他住多久？离开这里，耿曙会再去什么地方？走了以后还会回来看他吗？姜恒不禁又想起母亲站在镜前那阴森恐怖的一幕，他说不清她想做什么，但在那一刻，他感觉到一股令他为之战栗的畏惧力量，仿佛她的恨即将扑面而来，连着他也一起吞噬下去。
姜恒这夜睡得并不安稳，直到翌日清晨，劈柴的声音“咚”的一声吵醒了他。
卫婆打了水进来让他洗漱，劈柴声依旧响着，姜恒马上意识到，是耿曙。正转头时，卫婆在背后予他编了发上几股细辫，让他坐正。
“耿曙还没走呢。”姜恒看着镜中的自己，说道。
卫婆满是皱纹的脸上，现出一丝若有若无的微笑，把姜恒打点整齐，他便穿上木屐，快步到得役房所在的后院处。柴房里头多了一张简陋的床，院里，耿曙额上满是汗，只穿单衣，外袍系在腰间，手持柴刀，于桩上把木柴劈成两半。
姜恒问：“吃早饭了吗？这么早就在劈柴。”