裴怀清的手术很成功。
在一个清朗的早晨，他悄无声息，带着自己蒙灰的画板，踏上了出发的旅程。
登上飞船前他眯起眼回头望了一下，阳光透过建筑物透到脸上，将面部表情分割开，身后似乎无人经过。
远处翻涌的海水卷来潮湿的气息，旁经的风，暗无声息地带过一缕冷杉的气味，浸润过湿沉的水汽，在最后一刻，孤独地将裴怀清包裹。
他转而目视前方，突然轻轻笑了一下。
……
裴怀清开这些年攒下来一些积蓄，旅游途中，偶尔也会接单，星网账号慢慢积累起了不少的粉丝。
他跨越千山万水，来到古地球的遗迹，将从前见过的繁华景色重新用双眼丈量了一遍遍。月亮已经进入了暮年，天文学家介绍说，可能再过几千年，就会消失。裴怀清听不懂那些专业名词，但他听得很认真。
虫星上有周期相近的“月亮”“太阳”，但它们始终不是裴怀清从前所见过的。
因为回不去，所以格外珍贵。
在布满防辐射屏障的古地球生活了几个月，裴怀清就告别那些新交到的朋友，重新踏上旅程。
他发现，一个人去到另一个地方，总是在适应当地的环境。有的时候适应得很自然，但大多数时候都会水土不服。裴怀清不算什么很开朗随和的人，古地球已经变了样子，就连月亮在屏障下也模糊成了透明的颜色，并没有上一世看到的那种感觉，不免有些失望，对面目大变的街道与小镇也没有了任何熟悉感。
只有某些地方还保留了一些古迹，他特意换了好几辆飞行器，去看过往观览遍的崇山峻岭，飞檐楼榭。高山之上，朱红寺庙后，掩映在层山底下攒尖的塔顶让他恍惚一瞬，内心许久隐藏着，甚至自己都未发觉到的遗憾，忽然就这么平静而自然地抹去了。
他释怀地笑了起来，周围人群像浪花带起的泡沫涌过，一个个都是浪花下模糊的影子，他想到，自己真的已经回不去了啊。
不过就这样去看看更新奇的景色，在更广阔的宇宙去肆意遨游，好像也挺棒的。
他最后再去看了眼从前读过书的地方，西伯利亚的风也没有那么冷了，四季常温偏低。他在街巷拐角的咖啡馆点了一杯冰美式，穿着往常习惯性穿着的卡其色风衣，把脸埋在氤氲的水汽中，双目观察着透明玻璃外来来往往的各色人群。
连人种都变了。
他整理行囊上路，离开了古地球遗迹。
在这几个月里，他只和池小六还有些一些联系，西泽尔其实也会给他发一些消息，话语有些显而易见的笨拙，像不知道怎么说又要硬说的样子，有些像是从书上看来的，裴怀清见到了也还会忍不住笑两下。
但他从不会回复西泽尔，对方却没有受到影响，一直锲而不舍地发着消息，虽然不多，但每天都有，甚至还用私人号关注了他的星网号。
裴怀清一开始是不知道的，是池小六从索尔那里套来了话，转而告诉他的。
有时候还真是觉得，那个没什么表情的元帅有点可爱呢。
第二年，等到下一个星球春天的时候，裴怀清造访了那里独特的双星景观。
那颗星球，天空中有两颗恒星照明。白天和晚上都会有无数流星雨落下，大气层很薄，号称是“最接近宇宙的星球”，生活在这里的人每天出行都带着厚重的防护罩，就是为了每天日升日落，都能在浩瀚流星雨的注视下度过。
裴怀清很喜欢这里，没有哪个拥有艺术细胞的人会不喜欢这样的地方，抬头一望，伸手似乎就能接触到宇宙级别的浪漫，有时候会感觉，似乎要随着地表一起坍塌下陷，连黄昏都高不可问。
在这里待了一年多，裴怀清离开了这里。美景虽好，但他还有很多计划要去实现，这里很美，但对于他来说，始终像是缺了什么。
他忽然想到，如果有选择的话，人能走这么一辈子，就是为了找到一个值得停留的地方吧。这么看来，他比大多数人都要幸福一些呢。
在这中途，出现了一个小插曲。裴怀清的终端在一次游览时不小心掉进了浩渺的宇宙空间，他只能重新去办了一个。因为密码记录在终端备忘录上，恰好当初封澜帮他办的时候走的程序是黑户，裴怀清再也登不上之前的账号了。
但好在钱都存在银行，旅游经费还是够的，只不过和之前的朋友……裴怀清想到池小六和西泽尔。
上次聊的时候，池小六好像要结婚了，和索尔少将，虽说偶尔话露嫌弃，但裴怀清看得出来，他很幸福，自己也没必要非得去找到对方账号，用星际网小号私信联系，告知他自己无碍后，迟迟没收到回复，也就罢了。