（）疗养院。
从清晨起床，小白就在思考一个严肃的问题。
今天中午要吃什么。
虽然也是在疗养院内，但她的伙食和其他人区别大了去了。她不用排着队去食堂和其他人一样领饭菜，更不用连零食什么的都要忌口。
会有专门的套餐供她挑选，临时想吃某个东西也可以，直接告诉看护人员，基本上都能得到满足。
她从醒来就一直在这里。
专门的看护人员说她在这里已经住了四年，但小白对此毫无印象。
她站在镜子前，左照右照，惊讶地发现自己好像和以前不一样了耶。
只记得表弟打翻了香油，嫁祸给她；舅妈下班后很生气，骂骂咧咧地拿起藤条抽了她一顿。
怎么突然间长大了？
看护人员告诉她，她是在一次意外中受到刺激，导致的记忆紊乱。
具体什么刺激，看护人员没有说，含糊不清的。
而她住在这疗养院中，是某位大人物花钱供养的。
大人物姓周。
小白努力想了好久，姓周的大人物，也只有父亲先前工作的那家吧。
看护她的人是个漂亮的小姐姐，颊边一对小酒窝，笑起来又甜又可爱，说话慢声细语的；小白很喜欢她，所有温柔的事务她都喜欢。
小白那些关于过往的事情，都是听她讲的。
她说小白近期已经很稳定了，至少没有同前不久一样，发起狂来的时候把自己缩在角落里，不让任何人靠近；有时候还会有自残倾向。
小白被她说的吓一跳。
她怎么可能会自残呢。
在疗养院里住了整整一个月，看着花园里的菊花一点点开完，周家终于有人来看她了。
小白忐忑不安。
她只在很小的时候见过周叔叔，现在早就没有印象；也不知道周家人来看她是为了什么……
大概像做慈善一样，定期来看看受捐助的人过的怎么样？
她这样揣测。
在疗养院中，她只能穿蓝白条纹的病号服；然而今天不太一样，看护小姐姐给她换上了件棉布的裙子，微笑着告诉她，等下见到周先生后，要礼貌，要冲他笑。
小白扯着身上的裙子，越想越觉着看护小姐姐说的这话有些不对劲。
也没有空隙瞎想了。
她直接被推到了小房间里面。
男人背对她站着，正在凝神看窗台上的一束百合花。
小白结结巴巴：“……周，周叔叔好。”
空气死一样的寂静。