他们省是全国最穷的省，县是全省出名的贫困县。县上医疗条件十分困难。
阮清到了县医院，先是到登记处找人，结果没找到万母张桂香的住院记录。
“同志，会不会登记漏了？”
一个护士正在配药，闻言头也不抬的说道：“不可能，每个患者入院都要先登记，我们是按照登记名单给药的。”
“那我再找找。”
县医院里是两排平房，前面一排是门诊，后面一排是住院部连着食堂。
阮清先在门诊处转了一圈，没找到人，又跑到住院部去。
因为条件实在有限，县医院缺床位是常事。所以对老百姓来说，在这个年代，医院有熟人是一件非常了不起的事，因为可以说情看病，说情住院。
住院部走廊的长椅上或睡或坐着不少病人和家属，都是边输液边等待床位的。阮清最后在后门处的一个角落里发现了万桃花一家。
张桂香被安排在水泥地上平躺睡着，胳膊上打着吊瓶，身下只有一条薄褥子。万桃花和他爸万海勤并两个弟弟，全都袖着手蹲在一旁。旁边的后门开开合合，行人就在他们眼前进进出出。
“嫂子！”
万桃花猛地听见有人叫，声音还有些熟悉，抬头一瞅，竟是阮清。
“霞霞，你咋来了？”
“我来看看婶子。咋样了？”阮清说着蹲下去观察张桂香的脸色。
只见她面色蜡黄，眼睛紧闭，连呼吸都有些微弱。
万桃花道：“刚来时医生给看了，说是要住院。”
“具体啥病啊？”
“没说，就说得先办住院。”万桃花说着面露难色，“医院没床位，只给开了吊命的药水先挂着。你哥一早就出去找票贩子想办法去了。”都这会儿还没回来，估计是没啥希望。
阮清将手里的干粮包裹递给万文军，“这是我妈准备的干粮，你们先垫一垫。”
大人还好，两个孩子一听是干粮，眼睛里立刻透出渴望来。他们自打跟着进了医院，就再没有喝过一口水了。
万桃花看着不忍心，道：“你们两个跟爸都快吃些吧。”
“大嫂，你也吃一点，我看着婶子。”
万桃花摇了摇头，“我还不饿。”
几个人蹲在地上开始吃干粮。阮清来时，就已经想到医院条件差，所以她特意带了一只大玻璃瓶，让万文军去护士处接水喝。
瓶子是从前柳玉梅收集来的葡萄糖瓶子，洗的干干净净，专门用来装剁椒的，可惜他们家穷的一年也做不了几回。