没有雪花组成的棉被的保护，土地和牧草裸-露在凛冽的寒风中。
西北风经过半个冬天的不懈努力，终于吹走了固住草根的土壤，将越来越多的草连根拔起。它像顽劣的孩子一般，把草和土壤抛卷上天，又摔向更远的地方，使玩耍行经之处，变成裸露的荒沙坡。
猫冬的蒙古旧贵族正与来自苏-联的新思想拔河，游牧的蒙古国人被重新规划成一个又一个巨大的小区——牧民们从茫茫草原向城市集中，一个又一个方形屋被聚集在同一个大区。
若说模仿美国加拿大，蒙古国人多、技术落后、资金缺乏，不适合土地资源丰富而劳动力缺乏的可以使用大量机械投入工作的‘大农场模式’。
若说模仿日韩等国，蒙古国土地开阔、牛羊牲畜量大、作为第一大产业的牧业又不适合畜牧资源少、资源密集、科技水平高的‘集约化经营模式’。
与此同时，因为蒙古国纬度和地理环境的制约，整个国土范围内牧业发展占比过大，农业极其落后，这种不均衡又导致‘退牧为耕’政策的推行……
在政-策磨合的过程中，国土和国内牧民极度不适应。
在这个冬天，一生游牧的老牧民住在集约社区中，远眺勒兹河，看着风卷走的珍贵浮雪一部分落进河流，堆积在河道对岸，另一部分则卷着尘土一路向东南而去。
一直不停歇的风，卷走更多的雪，更多的土，日行千里越过国境，向更遥远的地方而去。
于是，没有了挡住雪的植被和土坡，更多的枯草和浮雪被卷走，土壤也变得更平坦，风便也更肆虐。
老人们望天日复一日地长叹，既无力改变不下雪的天，也拦不住草的离开。
…
绵长的额尔古纳河从呼伦贝尔最早一批牧民们最最初始的记忆中，流经时光，贯穿历史，一直流淌进六十年代新生孩子们好奇看世界的眼睛里。
它蜿蜒勾勒了国境，肥沃了呼伦贝尔大草原，成为牧民们的母亲河。
这条长河一直向南流淌，至呼伦贝尔大草原上明亮的眼睛——呼伦湖。
在零下四十度的草原上，连呼伦湖也会结上1米厚的冰面。
夏天时，在满洲里的情人岛上，能看到苏-联后贝加尔的小村落里青年男女在河水中嬉戏。送物资的卡车穿过草原来到小村落，为住在这里的人送来食物和必备品。
冬天，人们年后到呼伦湖上打渔时，便也看到风将后贝加尔的土壤、干草和雪吹进国境。沙土打在脸上，即便戴着厚帽子口罩，晚上回家吃饭时也会觉得牙碜。
漱口吐掉牙齿间的沙土，坐在火炕上围着炕桌吃晚饭时，社员会分享他们今天遇到的大小事——
今天打到了哪些鱼，遇到了什么鸟，看到了什么人。
谁工作特别卖力，谁偷懒不是好汉。
“还有，今天我遇到从别的地方过来的社员，说陈旗那边在草原上建起的牛粪墙，把从苏-联和蒙古吹过来的雪都拦住了，还拦下了好些干草，冬牧场上的牲畜走过路过都会低头捡了吃掉。”
“哈哈哈，咱们的牛羊马还吃上进口草了？”
“那可不，哈哈。大队长说，那些牛粪墙不仅留下了从西北边吹过来的雪，还影响了风速。风贴地滚过的时候一有阻挡，速度就降了，这样咱们冬天本来要被吹走的草和土石就能留下来。土石一多，草地不平坦，风就处处受阻，我说不明白，反正哪哪都好。好上加好。”
“过了年就要迎春天了，春风跟刀子一样，更大。”
“希望到时候能多下两场雨。”
“希望吧……”
河流只管自淌，风只管自吹。