谢薄声为小桑葚选择的美瞳颜色是很自然、接近黄种人瞳色的颜色，当小桑葚佩戴上后，谢薄声才意识到，这个东西的颜色和他瞳色几乎接近一致。
如今的谢薄声已经不知该将小桑葚当作什么来看待了，猫？人？孩子？妹妹？
在听到她如此诚挚的语言后，谢薄声微微失神，他睫毛很长，眼睛也像父亲，说是桃花眼，笑时若含情，在他脸上却变得再正经不过，不见轻浮，唯独温和。
他说：“或许你对我，只是对家人的爱。”
小桑葚问：“家人？”
“是的，”谢薄声放下杯子，他说，“我们相处的时间最久，你也认为我们相处很愉快，对吗？”
小桑葚点头。
“你只是喜欢我们的相处，而不是喜欢我这个人，”谢薄声说，“你混淆了爱和亲情，小桑葚，当然，你已经很聪明很聪明了，这不是你的错，这很正常。”
这很正常，她是雏鸟情节，她没办法分辨爱意。
说到这里，谢薄声抬起手，想要触碰小桑葚的额头，又意识到似乎有些不妥，准备抽手之余。小桑葚却扑过来，用力地用她的脑袋轻轻地贴着谢薄声的手掌心蹭啊蹭。
小猫没有那么多道德感，她没有约束，她只知道自己想要贴贴，想要抱抱，想要蹭蹭。
“是吗？不过不要紧，”小桑葚坚定地说，“你说什么都可以，反正就是爱你。”
猫猫才不会在意那么多。
人类的感情太复杂。
谢薄声颇为无奈，等小桑葚舒舒服服蹭完手掌心，他才松开手，监督着小桑葚练完字后，才放她去休息。
现在的小桑葚，识字能力已经和一个三年级的学生差不多。事实上，现在的谢薄声已经到做好长期教授她练字的准备了，却没想到她比自己想象中要更加聪慧许多，轻轻松松地就掌握了写字的技巧，写的也很不错，颇有天分，虽然比不上真正的书法天才，但就她的学习时长来讲，也属于天赋极高的那种。
小桑葚对写自己名字这件事颇为感兴趣，她兴冲冲地要谢薄声教她写名字，先写谢桑葚，一笔一画地教，第三个字笔画繁多，写到一半，她就有点吃力，疑惑不解地问谢薄声：“人类的名字都这么麻烦吗？”
“不，”谢薄声说，“也有人叫做丁一一，笔画简单，易懂。”
“那你为什么要给我取名字叫做桑葚呀？”
“因为你偷吃了我的桑葚。”
“……”
心虚的小桑葚不说话了，她努力继续写，好不容易将三个字练出模样，她转脸又问：“那你的名字呢？怎么写？”
谢薄声握着她的手，控笔，在旁边写下。
谢薄声。
中间的字让猫猫皱眉。
小桑葚惊叹：“比我的名字还难耶。”
她语调一派天真烂漫，谢薄声失笑。他不欲纠正，松开手，看她握笔，认真地一笔一画写他名字，薄，声。
小桑葚已经开始学会了解词语的意思，薄，微薄，厚度薄，也有少的意思；声，声音，语言。
少说话，多做事。
这是谢薄声父母对他的殷切期望。
人的功绩，绝非以言论多少而堪论，而是行动。
她不写谢桑葚，只写谢薄声的名字，一遍又一遍，眼睛明亮，仔细临摹。
写到第五遍，最后一笔，谢薄声忽然叫她：“小桑葚。”
“嗯？”
“要不要换个名字？”谢薄声说，“谢桑葚，是否有些不够正式？你有喜欢的名字吗？”
小桑葚愣住，她思考：“喜欢？和你名字有联系的，可以吗？”