林知绎轻嗤一声，转身进了厨房，“那你就喝奶茶吧，别吃饭。”
周淮生不知道林知绎怎么突然变脸，反应慢半拍地换了鞋，走进厨房，厨房空间很狭窄，林知绎一转身就差点撞上周淮生，他们俩靠得很近，周淮生看见垃圾桶里白花花一片，大概是做失败的粥。
林知绎自觉理亏，冷着脸说：“是你电饭煲的问题。”
“是，房东留下来的，用了很多年，煮粥很容易糊，不是你的问题。”周淮生给他台阶下。
“卷卷说他想吃包子，但我在你的冰箱里没有翻到。”
“我来找。”周淮生去洗了手，从冰箱冷冻层里翻出一个白色塑料袋，从里面拿了四个包子出来，又拿了蒸架放进锅里，加水之后转动旋钮开火。
林知绎站在厨房门口，对自己把周淮生叫回来吃饭但最终还是让周淮生忙了一通这件事，感到些许的窘，但他还是持着一张冷脸，故作无事地说：“你的饭给你热好了，在桌上。”
“我喝粥吧，你吃饭。”周淮生说。
林知绎把他推出厨房，“卷卷今天舍不得吃排骨，非要留给你，我说多买了一份给你，他才安心吃饭，你儿子都这样了，你别让他失望！”
周淮生坐到桌边，卷卷爬到凳子上，伸长胳膊扒拉着桌上的饭盒。
周淮生打开饭盒，先夹了一块排骨给卷卷，卷卷摇头，“爸爸吃。”
被两个人盯着吃饭，让周淮生感觉到局促，他做惯了体力活，吃饭自然不是细嚼慢咽，饭盒吃东西又不方便，他想捧着饭盒，又觉得这样吃相太差，于是作罢。
林知绎点的是一家和鼎胜长期合作的中式餐厅，他厌食症久了，也尝不出味道好坏，不过看周淮生的样子，应该还行，林知绎放心地回厨房看包子。
正好没事，他翻了翻手机消息，助理给他发来一份文件，他点开看了起来，刚翻到最后一页，周淮生进来给锅里添水。
他站在林知绎前面，肩背很宽，他和这座老楼一样沉默。
最后是周淮生把包子、酱菜和粥一一摆上桌，林知绎本来不想吃，但卷卷要他尝一口，他就尝了一口。
很快，吃完一整个豆角肉包的林知绎开始反思自己到底有没有厌食症。
卷卷胃口也不大，就吃了半个，喝了点粥，然后就跑到垫子上玩玩具了。
林知绎和周淮生坐在桌边，他想起下午看到的纸条，于是走到茶几处，拿了铁盒回到桌边，掀开盖子，“对不起，我不是故意偷看你的隐私，今天帮卷卷翻棒棒糖的时候拿错铁盒，看到了这个。”
他抬眼望向周淮生，“我想知道，为什么这个纸条上的字，和我写得这么像？还有，我前两天留给你的纸条，你为什么要放在这里？”
周淮生看过去，脸色陡变。
“这些纸条是谁写的？”
周淮生的呼吸变得沉重，连林知绎都能感觉出来他情绪的变化，片刻之后，周淮生回答：“卷卷的爸爸，我前妻。”
林知绎没有太意外，但他还是忍不住别过脸，又问：“那我这张纸条为什么会在这里？”
“字迹很像，让我想起他。”
这个答案曾在林知绎下午设想的众多可能性中出现过，并且是最合理的那一个，但不知道为什么，他竟然觉得心口很闷，有种说不出来的难受。
“这么喜欢，怎么不复婚？”
周淮生望向林知绎，笑了笑，“他……他有新生活了。”
林知绎“哦”了一声，走到客厅陪卷卷搭积木，他故意拿走卷卷手里正要用的一块方形积木，卷卷只好换成黄色小球，刚刚握住，又被林知绎拿走，卷卷也不生气，歪倒在林知绎怀里，等林知绎和他一起搭。