马车到城内的时候，已快至酉时，落日斜挂于天际，路上行人纷纷，都是急着赶回家吃饭的人。
谢池南依旧高坐于马背之上，因为进了城，赵锦绣便把车帘拉下了，他扫了一眼，也只瞧见一片绣着缠枝纹的暗色绸帘随着马车前行而不住晃动，像泛起涟漪的水波。
他并未喊人，而是把目光落在那个始终腰背挺直目视前方的青年身上，“你家在哪？”
他问林斯言。
“不用了。”林斯言转头目视谢池南，他的嗓音依旧很淡，“前面路口把我放下就行。”
谢池南也无可无不可，微微颌首后便同车夫说了一声，“前面路口把他放下。”
“哎。”
车夫恭敬应是，继续驱赶马车往前，待到一处路口方才停下，林斯言道了一声谢，他正想下车，身后却传来一道温软的女声，“林公子。”
合了一路的车帘终于被人掀起了一角。
离开的身形一顿，林斯言回眸一瞥，入目还是那双好看的手，一看就是没做过什么活的，十指纤细肤色白皙，就像雨后新出的笋尖，此时那双如雪压红梅般的手一手握着车帘，一手却握着一个黄色油纸包，因为大半身子都掩在帘子后，林斯言并没有办法瞧见她的样貌，只能看见一片比晚霞还要艳丽的衣角。
他也未多看，只扫了一眼便又垂下了眼帘，听她说，“这是我们早间买的桂花糕，我先前尝过，味道不错，林公子带回家和伯母一起尝尝吧。”
身后女声还是那般温软，含着温柔的笑意，却没有一丝他早先听过的娇蛮，林斯言轻抿薄唇坐在外面的车板上，他的神情和黑眸都是一如既往的冷清，出口也仍是拒绝的话，“不……”
可身后的女子仿佛早就知道他要说什么一般，不等他拒绝便又笑道：“林公子拿着吧，你今日帮我良多，这只是我的一点心意，何况桂花糕也不值钱，不过是当个零嘴尝个鲜罢了。”
位于马车旁高踞马上的谢池南经了这一路，这会倒是也没吃醋，反而帮着赵锦绣说道：“拿着吧。”他双手环胸，话是对着林斯言说的，那双好看张扬，愉悦时永远上扬的桃花眼却始终看着那片暗色车帘，哼笑道：“你要是不拿，她可不会放你离开。”
“……谢池南！”
原本温软的女声听到这一句忍不住又扬了起来，高声，却不尖锐，依旧是很好听的声音，而向他伸出的那只手也果真如少年所说的那般不曾收回。
落日黄昏，艳色光芒照在他眼前的那只手上，大概是拿得时间有些久了，小姑娘的手都变得有些酸软了，她的五指不自觉蜷起，露出紧绷却依旧好看的线条，手腕也有些在微微打颤了，却依旧执拗地不肯收回去。
林斯言想，倘若此时能够看见她的样貌，那双如星辰一般的眼眸一定也是满怀执拗，就像早间，她执拗地不肯听任何人的话，非要冒着那磅礴大雨去山上找人一般。
若是没有与她相处过，一定不会相信像她这样的名门贵女还有这样执拗顽强的一面。
他再度垂下眼帘，修长且骨节分明的五指却终于朝她伸了出去，“……多谢。”
他接过了她给他的桂花糕。
手里的东西被人接过，赵锦绣终于可以收回那只酸软的手了，她把酸软的手腕抵在膝盖上轻轻按着，心底也跟着轻轻舒了口气，闻言却还是如常笑道：“不用客气。”车帘还未完全落下，她看着那片青色衣角，仍是明媚的嗓音，“那林公子，再见了。”
林斯言握着那个油纸包，看着那片红色的衣角，听到这一句，他的五指无意识收紧，嗓音倒是一如既往地平淡，就连那双黑眸也没有一丝变化，“……再见。”
他说完便未再看一眼，径直下了马车。
车帘重新落下，谢池南看了他一眼便收回了视线，“走吧。”他同车夫说。
马车继续前行，林斯言站在原地能够听到前方传来谢池南的声音，“赵锦绣，我也要吃。”
从前那个张扬的少年此时倒像是在撒娇。
紧跟着便是那道熟悉的女声，带着几分讶异和奇怪，“你以前不是不喜欢吃桂花糕吗？”
“现在喜欢不行吗？”少年说得理所当然。
大概是有些无奈，林斯言很久都没有听到那熟悉的女声再传来，只是没一会，便有一只手从那挂着绸帘的槅窗中伸了出来，暗色绸帘如绿波一般晃动，而那只素白的手里握着一块澄黄的栗子糕。
林斯言听到她说，“桂花糕没了，你吃栗子糕吧。”
而后他看到那个骄傲的少年虚握缰绳，扬着朝气明朗的笑容从马上弯下腰，他直接用嘴衔走了她手里的栗子糕，囫囵吃完后含糊点评，“太甜，没你做的好吃。”
后面还说了什么，林斯言离得远已经听不清了，他只是看着他们乘着落日向着繁华一路往前，而他站在这落日消失越来越昏暗的墙角，望着前方，直到看不见他们的踪影后才收回眼帘，握着那个油纸包转身回家。
越往前走。
两旁的繁华也就变得越来越落寞，就连喧嚣和灯火也变得越来越稀少，可他握着手中那个油纸包，脚下步子却不曾停过一刻，他就这样一个人独自向更漆黑的深处走去。
……