电影落幕，许莫穷让大家都回去睡个好觉，为明天的发射任务养精蓄锐。
但许凌霄知道，今晚又是一个不眠夜。
她和程少微是住在火车的车厢里，基地的建设都集中供给了导弹国防，现在基地有几千号人，宿舍根本不够用。
此时，许凌霄推开车窗，看向窗外的夜空，没有受过污染的大气层，像一面镜子，倒映着漫天星辰。
“醉后不知天在水，满船清梦压星河。”
卧铺隔间里，程少微坐在她对面的单人床上，双手垫在脑后，看着许凌霄倾身开窗的背影。
“程总师的文学修养，越来越高了嘛。”
许凌霄回头看他，眼里还淬着看星星的光。
程少微笑了声：“近朱者赤，近墨者黑。”
她靠在桌边，单手撑着下巴：“你是赚到了。”
“你快躺下，闭上眼睛。”
两人没法躺在一张床上，隔着窄窄的过道说话。
“我睡不着，准备看一晚的星星。”
程少微：“你闭上眼睛，说不定就睡着了。”
许凌霄乖乖闭上，没一会儿，轻声道：“程少微……”
“嗯？”
“你睡了吗？”
“被你叫醒了。”
“我都说我睡不着了。”
“电影白看了。”
“反正很快就天亮了。”
“那也要睡。”
“要不，你给我唱首歌吧。”
“……”
“程少微……”
许凌霄等了好一会儿，闭着眼睛，听到对面的床动了下，然后，身前似乎有道气息压了下来，正当她想睁眼时，耳边忽然吹来了一阵温暖的风。
心头蓦地颤了颤。
精神不由松了些，他还真唱了，好像是首英文歌，果然，天生好嗓音的人，随便唱两句都深情款款的。
他就这么蹲在床边，夜深人静，当了一回她的专属耳机，播送完音乐后，程少微正要起身，忽然，手腕让人抓住了，低头，刚才闭着眼睛以为睡着了的人，忽然仰头，朝他嘴角亲了下。
虽然还是没睡着，但是，谢谢，我很喜欢。
——
清晨五点，天还没亮透，基地指挥部的人员已经到齐了。
但坐在人群中央的程少微，脸色却有些沉。
“罗布泊弹着靶场区，突然刮起了大风，风速达到七级，对导弹的正常着陆造成很大的威胁。”