他瘫坐在地，仰头望着扶手上自己滴落的汗。
再试一次，哪怕离开牧楚为的这条路他必将走得步履蹒跚，他也得再试一次。
在不做复健的时间里，姜式独自坐着轮椅在草坪上远远陪着那个女孩。
日复一日。
女孩子终于敢直视他的眼睛，姜式回以微笑，他不敢开口，怕男人的声音惊扰到女孩，就这么默默陪着。
后来，两人之间似乎形成了一种奇怪的默契。
每个午后都会在同一片阳光下发呆，不靠近，也不开口，安静发呆。
直到遇上一个阴天，没人下楼晒太阳。
姜式偷偷来到女孩子病房门口，他已经能走路了，但他依旧坐着轮椅，为了瞒住牧楚为。
他探头看了一眼，女孩子静静躺在床上，不知是睡着了还是在发呆。
姜式弯下腰，在门口轻轻放下一支枝蒲公英。
“抱歉。”他悄声说。
傍晚，在牧楚为眼皮子底下吃过了晚饭。
“我听护士说你总逞强，为难自己。”牧楚为有些心疼。
当然，这只是看起来。
姜式擦擦嘴：“我只是想早点站起来。”
“不急，会的，会站起来的，姜姜。”牧楚为从他手里接过擦了嘴的纸巾，揉成一团，轻声哄他，“慢慢来，等你站起来的那天，你眼前的所有阻碍，就都清扫干净了。”
姜式瞄了一下他的眼睛，好深情的一双眼睛啊。
他差一点就信了呢。
明明自己才是那个阻碍，姜式只觉得好笑。
“笑什么？”牧楚为敏锐捕捉到他反常的笑意。
“没什么。”姜式赶紧岔开话题，“你今晚也留下来吗？”
牧楚为一怔：“这好像，是你第一次主动留我啊。”
眼前的老狐狸城府极深，姜式不敢懈怠。
怕被察觉出不对劲，他底气不足还装作凶巴巴地吼了一句：“爱留不留，别废话！”
牧楚为颇有几分无奈：“我当然不想辜负你，但……”
“行，知道了。”姜式打断他，“那你滚吧。”
牧楚为摇头笑笑：“我想再陪你一会儿。”
姜式沉默几秒，纠结地咬了咬嘴唇，终于还是开了口：“你……再帮我放一次水吧。”
牧楚为当然不会拒绝，他抱起姜式，在怀里轻轻掂了掂，满意道：“养胖了一点，好。”
姜式紧闭着唇，他主动搂住牧楚为的脖子，允许自己，最后再抱他一次。
算是给自己人生的第一次喜欢，做了个草草收尾。
“姜姜今天好主动啊。”牧楚为笑他。
他也跟着笑了。
笑这段不值钱的，无疾而终的初恋。