晚上六点，凯缘公馆。
落地窗外华灯初上，偌大的宴会厅里亮如白昼，气氛已经热烈，圆桌旁三三两两地围坐着人，经年再见，模样虽不至于天翻地覆，但各人的气质早在洪流里被重塑。
原本班里内向的姑娘做起了销售，变得能言善道，聊什么都能接上话，而曾经扬言要拯救世界的男生在经历失业后变得沉默寡言，也有英年早婚的，被鸡毛蒜皮磨平了所有棱角。
觥筹交错间，说尽冠冕堂皇的体面话，粉饰自己的庸常。
李亚雯手腕上戴着一块表，不为炫富，只为遮住年少时欺人太甚，在某天恶报来临时被人划伤的疤，她捋了下头发，朝身旁的女人感慨地笑道：“问蕊，好像只有你没怎么变。”
葛问蕊扭头看她。
“还是这么漂亮，这么优秀。”
一条荷叶边碎花裙，清纯又不失性感，头发打理过，连发丝都精致，配饰在灯下泛着璀璨的光。
旁边有个短发女人也顺势加入话题，笑着揶揄：“是啊问蕊，谁不知道你现在和陈迟颂一块儿工作，事业爱情双丰收，简直就是人生赢家。”
这话说得一半羡慕一半嫉妒，回望青春，她不愿承认自己暗恋过陈迟颂，但在走廊和他擦肩而过心跳是真的，偶尔视线交错脸红也是真的。
可惜他实在太耀眼了，她根本触碰不到。
如果要喜欢他，那也太苦了。
葛问蕊闻言只是抿唇淡笑，却没有反驳一句。
是了，在所有人面前，和陈迟颂最般配的人永远是她，不管是过去的学生时代，还是现在，并肩和他战斗的人，都是她。
今天这局的撺掇有她一份，这种高级会所也是她订下的，并且费用全包，虽然在场的人似乎都默认了这里面有陈迟颂的授意，但她不打算解释。
她享受这种和他有所牵连的误会。
而因为提到了陈迟颂这个名字，李亚雯适时问她：“你不是说今天他也来的吗？还没到吗？”
班长也走过来，问了同样的问题，打趣道：“大家都等他开席呢。”
“他下午在公司处理事情，估计刚忙完，”状作熟稔地解释一句，葛问蕊折身从包里拿手机，“我打个电话，问问他到哪儿了。”
班长说行。
葛问蕊就这样在几双眼睛的注视下拨出那个号码。
长久的嘟声后，电话是通的，但没人接。
-
同一时间，地下停车场。
无人问津的车载置物槽里，陈迟颂的手机屏幕亮起，映出来电显示，闪着微弱的光线，又因为太长时间无人理会而一点一点变暗，直至归于黑屏。
车里没开灯，只有不远处蔓延过来的一丝光亮，昏得人视野模糊，耳畔是衣服细挲摩擦的动静，细小又挠人。
司嘉抬手想推开身上的男人，却如杯水车薪一般，只能皱眉叫他：“陈迟颂。”
陈迟颂专心致志地低着头，用鼻音嗯了声算作回应，温热的呼吸尽数洒在她胸前那片肌肤，司嘉向后躲着，腰撞上方向盘，硌得不爽，刚要发作，又被男人的手掌揽住，往身前一带，骂人的话就被他堵住，狭窄的车厢里空气变得稀薄而潮热。
一举一动都像上了膛的枪，即将走火。
空气的凉感与欲望的热感交替，司嘉别头，闷着声问道：“我又哪里惹到你了？（）”
一路安安稳稳地开到这儿，却锁了车门不让她下去，开始对她发情，她扪心自问什么都没做，连半点暗示都不曾有。