烟缓缓燃到第三支的时候，卧室房门突然被人从里面推开，很轻的一记，将满室阒寂打碎。
司嘉趿着拖鞋走出来，头发有点乱，一副睡眼朦胧的样子，但不妨碍她和沙发上的男人对视上。客厅的窗帘半拉，月色如水，缠绕着他指间青白的烟灰，苟延残喘的一缕，猩红映着他的瞳孔，随即被陈迟颂彻底捻灭在烟灰缸。
她朝男人走了两步，到跟前，陈迟颂微微仰颔，看着她，像是知道她要说点什么，率先开口道：“我没抽。（）”
他答应她的，要戒，要长命百岁。
司嘉闻言不置可否，俯身伸手环住他的脖颈，陈迟颂就顺势把人往怀里一拉，抱到腿上，然后在四目相对里看着司嘉低头。
她用唇很轻地贴了下他的。
触感微凉，无关欲望的一个吻。
看样子仅仅是在检查他唇齿间有没有烟味。
得到满意的答案她就撤离了。
但揽在她腰后的左手紧了紧，陈迟颂转瞬抬右手又把人摁回唇边，把刚刚那个吻又延续了十几秒，占够了便宜才松开她，低笑着问：渴了？?[（（）”
凌晨那场性事的后劲还在，司嘉调整着呼吸白了他一眼，没否认。
陈迟颂仍笑着，仍抱着她，站起来，双臂改为托住她的臀，就跟抱小孩似的，毫不费力地往厨房走，倒了杯温水，喂她喝完，直接把人抱回卧室。
一室烟味很快被隔绝在房门外，房间里开着加湿器，空调在恒温运转着，柜子上是司嘉前两天换的香薰，馥郁的木质香，混着两人身上同一种沐浴液味道，似能抚平所有不安。
床头的台灯很快被陈迟颂关掉，视线陡然变昏，他照常不误地把人搂进怀里，低声道：“睡吧。”
薄被搭在腰上，那儿还横了条男人的手臂，很紧，眼睫因而垂了垂，直到这一刻，司嘉也没问他刚才怎么一个人坐在客厅，又在想什么。
她只轻嗯一声，抬手拥住陈迟颂，也不嫌热，整个人近乎埋进他的怀抱，他的温暖，他的气息都让她无比贪恋，而她难得的依赖也让陈迟颂有点意外，在黑暗中挑了挑眉，唇角勾起一抹细小的弧度，但谁都没说话，无声地温存缠绵。
直到耳边复又传来绵长的呼吸声，陈迟颂低头亲了亲司嘉的头发。
那本相册，他原本这辈子都不打算给她看的。
当年她一走了之，什么都没留下，唯独留下一座困守他的迷宫，他愤恨，他不甘，他再次经历了一次被人狠狠抛弃的噩梦。
趋利避害是人的本能，挣扎求生也是。
少年人的痛苦好像总是惊天动地，在跨入成年人的门槛上，他那一页的注脚一片灰败。孤注一掷地建立嘉颂，他也并非圣人，所以只能在一次次输赢博弈中，擦着一败涂地险胜，最初那几年，外人眼里顺风顺水的他，不过虚有光鲜的外壳，其实内里早已贫瘠不堪。
他不是没恨过她。
没有她司嘉，多的
（）是女孩儿喜欢他，她凭什么这样对他。可烟抽过，酒酗过，眼红过，那些所谓的恨意全都清晰地反作用于他，让他意识到——
他根本忘不掉她，他还爱她。
时至今日那座迷宫终于崩塌，他弯腰把那些碎片捡了起来，重塑了一个曾被她丢弃的自己，然后捧到她面前，无声说一句，司嘉，看，我原谅你了，就算你不回头也没关系。
反正我永远在你身后。
-
夏季的日出都升得很早，等司嘉眼皮微动，将醒未醒的时候，窗帘外已经天光大亮，热浪宛若要透进来，灼烧着空气中涌动的细尘，她没睁眼，手指微蜷，下意识地循着陈迟颂的方向伸去。
她摸到了他的头发。
大多数是寸硬的，他抱着她的时候，司嘉很喜欢把手插进他的发丛里，只有后脑勺稍短的那部分，像柔软的毛刺，带着头皮上的温度，传到她的指尖。那种感觉很奇妙，司嘉有时候会克制不住地揪痛他，陈迟颂就会狠狠箍紧她的腰，埋头在她肩颈上又吸又咬，印下粗暴的吻痕。
另一只手撑在了陈迟颂的胸前，隔着一层很薄的短袖布料，他的心脏仿佛就在她掌心跳动般。
男人的胸膛大概是这个世界上最能给女人安全感的地方。
司嘉往他那儿又挪了点，还想再赖会床，但下一秒陈迟颂抓住她的手，男人刚醒的嗓音显得格外沙哑低沉：“要摸就摸这里。”
话音落下，掌心随之触到的蓬勃热度让司嘉不由自主地颤了下睫毛，手也一紧，眼皮跟着掀开，就这么直直地对上陈迟颂黑沉的眼睛。
“我要起床了。”司嘉边说边推他，结果被陈迟颂一把按住欲抽的手腕。
两人贴更近，陈迟颂不放她走，偏头含住她的耳垂，诱哄似的道：“老婆，先帮我弄弄。”