桑引添不知在纸上画了多久，久到这场电影结束，久到客厅里残留的香味彻底散干净，他都始终没再抬头。他皱了皱眉头，一遍又一遍地修改着手里的线稿，擦了又画，画完又擦。同一个地方来来回回修改了五六次，桑引添依旧觉得不够满意，达不到自己的预期效果。
叶思染不忍心打扰，偶尔偏头盯着他的鼻尖看，再把电影的进度条重新拉回了三分之一。
“诶，同一个片段你都看了三回了，不困？”桑引添突然开口，在煽情又俗气的电影台词烘托下，他的声音好像又格外地好听。叶思染下意识摇着头，搓了搓自己的胳膊。“不太困，可能是因为晚上你带我回来的路上……睡太久了。”
不知为何，桑引添总觉得叶思染跟以前有些不太一样。至少现在说句完整的话的时间已经没有以前那么磨人了，不管这是不是克服交流障碍的第一步，桑引添总觉得，这是一个好的开端。
“哟，看来记性还不错。”桑引添笑着打趣道，“其实啊……”
桑引添突然停下了笔，斜着脸，墙上的部分投屏打在了他的身子上。就连脸上也被印出了半句台词的光影。
这句台词从桑引添漂亮的脸上，一直延伸到了客厅的白墙之上。
[thegreatestthgyou’lleverlearnisjttoloveandbelovedreturn]
[最伟大的事情，莫过于去爱，同时也被爱。]
“其实什么……”
“其实你不是被我带回来的，而是……被我绑架回来的。”桑引添合上了手里的速写本，“ydearpuppy”
[我亲爱的小狗。]
叶思染突然偏过了头，不再去看眼前的男生，他不懂桑引添刚刚说的那句英文是什么意思，但从他这副得逞的表情来看，肯定又不是什么好词。叶思染有些扭捏，整个人随着薄毯一起滑到了地毯上。沙发边角抽了线头出来，叶思染伸手缠在了自己的指尖。
桑引添又笑了。好像坐在他脚边的这个人，就是跟他身体脱离开的某个开关，不开心的时候轻轻按一下，他就会笑。
会把那些糟糕的事情忘得一干二净。
现在的感觉，对于叶思染来说，真是太奇怪了。明明几个月以前，他还是属于看到人群就惶恐，遇到有人搭讪就立马跑开的那一类人。他喜欢一个人呆在人少的地方吹夜风，不仅避免了太多交流，也能让自己那些乱糟糟的心情缓缓平复下来。
他曾经以为，他真的是不需要朋友的。
但是现在不一样了，他会开始慢慢地尝试说很多话，虽然还有些不连贯，但桑引添这个人是从来不会嘲笑他的，也不会嫌弃，反而会认真地盯着他的脸，说：“哪怕一个字一个字的说，也没关系的。”
“叶思染。”
“嗯？”叶思染条件反射坐直了身子。
“你到底几岁了？怎么还跟小女生似的，耳朵动不动就变红？”
“19……”
叶思染以为桑引添真的是在问自己的年龄，他舔了舔有些干裂的下唇，右手依旧没停。桑引添自己也没想到随口一句就把叶思染的年龄给套出来了，他愣了两秒，很轻地眨了下眼睛。“哦……19啊？……这么小。”
桑引添伸手捏了捏叶思染的脖子，他的手有些凉，叶思染下意识缩了缩脖子。没过几秒，就红了耳根。“我今年23，大你整整四岁，看来……你以后得喊我哥哥了。”
“……”很明显，叶思染并不想喊人。他的视线从地毯上逐渐转移到了沙发与墙壁的夹缝里。
那里有些反光，像是掉落着什么东西。
叶思染弯了弯腰，将反着光的卡片从沙发底下拿了出来。接着投屏的光，他看清了卡片上的字。
“叶万缕……”叶思染瞬间瞪大了双眼，猛地回头盯上了桑引添的侧脸。“你、你怎么会有他的名片？”