范骧磊生病了，导师打电话给李菜，火急火燎说自己忙，让她去照顾他。
李菜说：“可是我在帮您整理讲座的材料。”
导师干巴巴地“哦”了一声，把电话给挂了。
过了一会儿，她在微信群里at另一个学生，那位同门说自己在外地。导师索性问谁有时间，大家陆陆续续找理由推脱，也有些人干脆不回话。
半个小时后，导师私聊李菜，让她带着笔记本电脑去她家。她的儿子要她照顾，她的材料也还是要她写。
李菜洗了脸，把电脑和充电器带上，素颜出门。就在这种情况下，大伯打电话给她。
在大伯心里，李菜大概永远都是那个为了四百块钱红包不顶嘴的孩子。他打电话来，她就得听着。他想托她找李彤，李菜用“我问问”“再说吧”“我也不知道”糊弄了几句，然后很快挂断了。
上大学后，李彤只有过年回过家，最后一次是大三，她拼死拼活，混到了一个好单位实习。
工资抵不上交通费，但她还是奉为至宝，每天通勤两个半小时，吃不饱，睡不好，还要笑脸迎人。毕竟在这个“卷生卷死”的时代，假如户口本没有自带圣光，那就只能绞尽脑汁，让自己的简历发光。
过年时，学校关门，学生放假。李彤一如既往回了家。
有时候，她实在惊讶于小县城的稳固。
外面的世界日新月异，平权、打工人维权、不婚主义，各种新话题、新风向和新生活方式不断涌现。
可回到家，乡下人永远只关心自己一亩三分地的事，坐井观天，毫无进步。
一家人坐在一起，爸爸还是那么自以为是，整天想当别人的爹；妈妈还是围着弟弟转，一刻不停地干活；大姐还是只担心老公出轨，自己生不出儿子；姐夫还是一味奉承岳父，想让他为自己找点关系调动；弟弟也还是被宠坏了，衣来伸手，饭来张口，李彤不给他玩自己的平板电脑，他就躺在地上嗷嗷叫着打滚。
李彤感到窒息。
爸爸还在为她大学擅自考出省外唠唠叨叨，为了证明自己的实力，李彤提了自己找到实习的事。以防他们不知道这有多厉害，李彤非常贴心，还说明了这家公司旗下几个认知度高的品牌。
这让她收获了小小的关注，爸爸也教育弟弟，要多向一姐学习。
李彤很满意。
然而才吃完饭，妈妈就在厨房问她，既然她本事这么大，每个月能不能打点钱补贴家用。弟弟上小学了，大姐一家也时不时找家里要钱，凭爸爸一个人的退休工资，家里过得紧巴巴的。
实习工资有多微薄，实习过的人都明白。
李彤说：“你别给你儿子报什么跆拳道班、美术班不就得了？这么小孩子出去跑几圈都比跆拳道锻炼人。画画也是，就他那鬼画符，学了有什么用？”
妈妈说：“这是为了他的未来啊。”
“那我没有未来？我小时候没上过这些班。”
妈妈说不下去了。
李彤从厨房出去，刚好看到妈妈去找爸爸。妈妈的声音放得很轻：“都说了要讲你自己去讲。”
真是狡猾的丈夫，真是恶心的父亲。
在那之后，李彤再没有回过家。