盛夏山林的深夜，四处一片蛙声，月亮高悬，星星也亮。
辛月洗漱完从浴室出来，把厨房的门关上，但没反锁，今天辛隆不在家，又跑去通宵打麻将去了，她得给他留门。
农村里房子的布局与城里的很不一样，城里的居民楼大多入门是客厅，厨房在旁边，农村大多数则是由厨房通向其他房间门。
回到房间门，辛月掀开被子准备上床，正准备把被子拉过来躺下，余光却瞄到被子上有一处暗红的血渍，应该是姨妈侧漏了，她老是喜欢夹着被子睡。
今天早上她看床单没弄上还以为没有侧漏，结果竟然是漏到了被子上。
辛月叹口气，又从床上起来，抱起这床薄去浴室，把这一片血渍给搓了，然后丢进洗衣机。
她家的洗衣机是很老式的那种，转起来后声音比拖拉机还响，隔壁都能听到。
这大半夜的，她当然不能现在洗。
回到房间门，她顺便把床单也一起换了。
辛月力气大，一把就将枕头压着的床单扯了下来，枕头下的那把刀也跟着被单被甩出来。
刀是一把菜刀。
这把刀一直压在辛月枕头下，只偶尔拿出来磨一磨。
辛月把刀拿起来放到一边，重新铺上床单，换了被套后又塞回枕头下。
离了这把刀她睡不踏实。
如果不是这把刀在，她早就没命了。
当年，她提着这把刀准备去砍甘蔗，结果半路看到那个强奸犯准备杀人灭口，她吓得拔腿就跑，但那时还小的她很快就被追上了。
情急之下，她砍了他腿一刀才得以脱身。
她是成功逃脱了，但此后却每晚都做噩梦，梦里全是那个面目狰狞的强奸犯。
她经常从梦里惊醒，然而醒了也依旧害怕得浑身颤抖，要去厨房找到那把刀拿着才安心。后来她就索性把这刀放在了枕头下。
现在她很少再做噩梦，但还是离不了这把刀。她尝试过把刀拿走，怎么都睡不着。
还好她对这把刀的依赖仅限于家里，在学校住宿的时候没有这把刀她也是能安然入睡，大概她的潜意识认为学校是安全的。
收拾完把被单丢进洗衣机里已经十二点多了，辛月打了个哈欠，回房关灯睡觉。
今天月亮是真亮，室内不用点灯都明晃晃的。
辛月家没有窗帘，是贴的窗纸，但窗纸只能起到个防窥效果，一点都不遮光，山上月亮光又清透，只要有月亮，辛月觉得关灯和不关灯都没啥区别，甚至觉得有时候月亮比她屋里的灯还亮。
不过辛月已经习惯了，倒头就能睡着。如果没有白天发生了什么让她辗转难眠的事，一般两三分钟就能睡着，只是自从那件事后，她一直睡得都很浅，一点异样的动静就能让她醒过来。
大约是凌晨两三点，辛月的屋子里终于暗下去了一些，月亮被一片云遮挡。