“等等。腿我可以自己来，我自己来就行。”
自从车祸后，我就不喜欢别人碰我的腿。除了理疗师，这双腿就跟古时小姐的三寸金莲一样，旁人轻易难看到。
商牧枭深深看了我一眼，直起身，将棉签丢回箱子里。
“我先去洗澡。你别自己偷偷溜走啊，毕竟……”他举起右手，向我展示食指上的东西，“车钥匙在我这里。”
我一摸口袋，只摸到手机，车钥匙都不知道是什么时候被他偷走的。
怎么会有这种人……
直到商牧枭进了浴室，房间里只剩我一人，我都还处于一种极度震惊中。
主体由“动机”驱动，通过行动呈现意志。换言之，万事万物都有动机，这世界不存在没有动机的行为。
商牧枭做事也该有动机，可他的动机实在让人无法捉摸。只要是关于他的，就没有一件事的发展是在我意料之内的。
之前我觉得他不如商禄有亲和力，看着难以亲近，但现在想想，或许“难以亲近”并非他给人的感觉。“难以亲近”只是我的直觉在告诉我，我该远离他，我们不是一路人。
比起商芸柔和杨海阳，我们才是真正两个世界的人。
腿上没有知觉，自己处理起来也很方便。我略显粗暴地清理完伤口，贴上纱布，商牧枭都还没洗完澡。
将他的外套放到其中一张床上，我控制着轮椅往阳台门方向去。刚刚我就注意到，屋里还有扇门，本以为是个阳台，结果打开了发现是院子。
院子用花草围成天然屏障，没有太多的装饰，只在廊下放了一张桌子两把椅子。
今晚的月亮格外圆。我在院子里看了会儿月亮，听到身后有响动，回屋里一看，商牧枭已经洗好澡出来了。
他只在下身围了块浴巾，上身赤裸着，袒露着精壮的肌肉，头发还在不断滴水。
仔细一看他身上还有伤，肋部和腰上都有不同程度的淤青。杨海阳这是下死手了，半点没留情。
“你要洗澡吗？”他擦着头发道，“我可以帮你。”
我回身关上门，对他的提议置若罔闻。
“车钥匙什么时候还我？”
他往床上一躺，开始玩起手机。
“明天吧。”他说。
这是必须要过夜的意思了？
我忍下长叹一口气的冲动，眼不见心不烦，控制着轮椅往浴室去。
这里只是普通农家乐，所有设施优先为普通人服务，没有什么残疾人专用设施。这就意味着，无论是上厕所还是洗澡，对我来说都将是万分困难的一件事。
幸好也就一晚上，克服一下应该也能过去。我都不知道为什么，突然在这种时候生出了为数不多的乐观想法。事后证明，这可能也是大脑的一种保护机制——为了安抚我即将奔溃的内心。
简单擦洗了身体，再出浴室时，屋内的灯光已经转暗。商牧枭那张床没了动静，被子隆起一坨，只在顶上露出一点黑发的局部，看着是睡着了。
还好睡着了。
轮椅行驶在地毯上，没有太大的声音。注意着不要吵醒对方，我将轮椅停到床边，一侧紧挨着床缘，接着姿势有些狼狈地撑住床面侧身翻滚了上去。当终于靠着双臂力量倚到床头时，我已经止不住地气喘吁吁。
看了眼受伤的手掌，雪白的纱布表面透出一点血迹，是刚才撑到床上的时候弄的。
这也是我一定要等商牧枭睡着的原因。无论平时伪装得再好，一到这种时候，我还是会变回那个无用的、什么事都做不成的废物。太难看了。
残废已经很要命，只有一只手的残废，真是要命中的要命。
苦笑着盖了点被子到身上，又看了眼商牧枭方向，他还是原来的姿势，似乎已经熟睡。
我没有睡得太实，一来陌生环境下我不太习惯，二来……我又开始做梦。
“北芥，这次旅行回来，我有话要和你说。”卢飞恒唇边带着点温柔的笑意，摸着我的脑袋道，“我想了很久，觉得还是应该告诉你。”