在商禄的故事里，这个人物正是梅紫寻。
“那是她的画展。她早就注意到我们，看我实在掏不出钱，便主动说要请我看展，又拉着我的手替我讲解每幅画的故事。”
商禄的人生里从来没被人这样温柔地对待。他视她如神，因为只有神才会如此完美。她一度是他的精神支柱，在他祖父母相继去世时，在他事业停滞不前时，在他压力过大时，只是听到她的声音，注视着她的笑容，就能让他重新振作起来。
然而有时候光有爱还不够。商禄红了之后越来越忙，而梅紫寻也从始至终没有放弃自己的事业，两人聚少离多，话题少了，日渐疏远。
一路走来，诸多不易，谁也不愿就这样结束。商量过后，两人决定再要一个孩子。
这是两个人的决定，但之后无论是发病时的梅紫寻还是商禄自己，都觉得……那理应是他的过错——她抛弃家人嫁给他，他却没能照顾好她。
梅紫寻第一次尝试自杀是在商牧枭三岁的时候。她病了几年，又不愿意好好吃药，商禄一边要忙生意一边要照顾她和孩子们，有些力不从心，一个没看住，让她在喝的牛奶里下了安眠药。
但可能是剂量没掌握好，商禄并未彻底昏睡过去，半夜醒来发现梅紫寻竟然将两个孩子都搬到主卧，正准备点燃一个炭盆。
“我问她为什么这么做，她说……她怕她死后，没有人爱我们，没有人照顾我们。”
那次之后，商禄将她送进了疗养院，强制让她接受更专业的治疗。
本以为她会慢慢好起来，可最后还是失败了。
商禄爱她，她当然也爱商禄，但她最爱的永远是那些自己一笔一划涂出来的色彩。所以当她发现自己最爱的事物永远消失了时，她的病注定不可能再好起来。
方麒年睫毛轻颤着，听得有些愣神。
他原本只是想听商禄和他女神相识相恋的过程，结果商禄一路说到了悲惨的大结局，都把他说懵了，不知道是要安慰好，还是就此揭过不提好。
“你还有什么疑问吗？”商禄闭着眼缓声问。
方麒年肩膀一缩，下意识回道：“没了……”
兴许是方麒年技术了得，按得十分舒服，又或者是商禄的确是太累了，没多会儿方麒年感到他呼吸渐沉，叫叫他也没反应，竟是睡着了。
方麒年盯着他的睡颜，没有动，任他枕着，直到后半夜对方自己醒来。
那之后，商禄来得频繁起来，几天就要来一次，每次来都会要方麒年按摩一番，按着按着就睡着了，简直像是专找他改善睡眠的。
方麒年日复一日盯着他沉沉睡去的脸，一个念头由模糊到鲜明，逐渐形成。
过去他在福利院，认识一个女孩子，叫小乐，小乐长得不算漂亮，但笑起来很好看。有一次女孩偷偷告诉他，她和福利院的后勤主管在谈恋爱。
方麒年脑海里立刻浮现出一个四十多岁油腻中年人的模样，他记得，后勤主管是有老婆的。
“你为什么要这么做？”他完全不理解，不明白小乐看上后勤主管什么。
小乐露出一个略显早熟的笑，道：“你还太小，你不懂，一旦有了感情纠葛，就能行很多方便。”
方麒年以前不懂，是真不懂，不过现在他懂了。
但他知道自己没办法与商禄产生情感纠葛，于是退而求其次，打算与对方产生肉体纠葛。
他做了许多准备，计划了几百个日夜，确定了好几套方案，最后才付诸行动。
商禄来他这边来得勤了，有时候应酬完了也会让老刘直接送他过来。生意场上总是盛行酒桌文化，爱边谈事情边喝酒。商禄平日里都非常有分寸，不会烂喝，但偶尔的偶尔，十分稀少的情况下，也会被灌得人事不知。
他喝醉了并不发酒疯，甚至还能如常对话，但第二日问他什么，他都是不记得的。
这简直是天助方麒年。
那是他刚过二十三岁生日没几天的时候，他记得清楚，因为前几日商禄刚陪他吃了顿生日饭。
老刘半夜突然打来电话，说：“先生醉得厉害，现在要去你那儿，你做好准备。”
方麒年蹭地从床上跳起来，知道机会来了，开始做各种和老刘想象里完全不一样的“准备”。
他换上一套和梅紫寻过去照片里七八分像的衣服，假发也是与她二十多岁时的发型相似的款式。
从老刘手上接过商禄沉重的身体，他让对方离去，一个人将商禄扶进了次卧。
面对床上微闭双眼的男人，方麒年一仰头，喝光之前准备的壮胆酒，翻身岔着腿坐到了对方身上。