阮楠他爸那句评价的结尾是——最后两边都不落好。
历史总是惊人地相似。
话一出口阮楠就察觉到了不妥，冬天让人下水，怎么听怎么像是挑事儿。
奈何覆水难收，阮楠闭了嘴，那小孩还在喋喋不休，不怕死地火上浇油，“是啊哥，不然我们下去找找，江堰小学的作业是指定了书店的，我买的时候就剩下这套了。”
他哥手插着衣兜，无动于衷。视线扫过面前两人后，仰头看了眼灰蒙蒙的天，眼眸倒映出天空的高不可量。
不知出于什么心态，寡淡地说了句“今天还挺冷”，老神在在像刚起床出门扫雪的老僧。
他收回眼，话语氤氲着雾气，“给你个机会，坦白后带你去吃火锅。”
小孩犹豫不决：“我……”
阮楠鼓励地看着他。
“我真的是不小心掉进湖里的！”小孩说。
“行……”他哥语气透着股子认命，叹完他伸手攥住小孩的帽子，拉扯着往外走，话冷得像冰碴子，“今天的行程安排了，先查监控，然后去捞书。”
“等等哥！”男孩伸手去够被揪住的那块，慌不择路想逃，却没能摆脱命运的魔抓，只能叫唤着“疼”试图唤醒他哥的良知。
“再嚎把你绑上杆子上当捞书网。”
*
都说初雪能给人带来惊喜。阮楠在公交站旁，回想着刚才目睹的闹剧，迟来地笑了声。
男孩气焰嚣张得像三伏天的太阳，从张牙舞爪到困兽犹斗不过就那么几秒，很快被他哥血脉压制住，嘴里只剩下道歉了。
可那哥俨然法不容私……
应该不会被打吧？
她脑中闪过那人处变不惊的眼睛，他双眼皮褶皱浅淡，唇角平直，只在唇珠处略微有些弧度，襟怀坦白的模样想来也不是做事过火的人。
思绪间，熟影晃过。
机动车道上，一辆黑色的梅赛德斯G级顺着车流而过，副驾坐的是方才那小孩，依旧笑得阳光灿烂，手舞足蹈不知在说什么，或者又在展示什么“绝招”。
旁边他哥手掌着方向盘，目视前方一副安全驾驶好榜样，压根儿没理身边不知疲倦的人形永动机。
阮楠等的那班公交车恰好也到了。
这班车客量不多，零散分布在靠前的位置。阮楠拎着书袋，刷卡上车，习惯性朝后面的座位走去。
今天确实挺冷的，阮楠拉上车帘，忆起男孩他哥说的话。她将重量倚向座椅靠背，漫无目的地想，她一坐公交的，竟然在操心人家开大G的事儿，是太闲了。
*
天色暗沉，烟笼巷黄昏寂寥无人，阮楠踏着寒气往店里走。
冬天的冷风神通广大，泛着潮气，无需通过衣袖或下摆缝隙处就能恶狠狠钻进身体中，榨干为数不多的暖意。
人要防寒，裱画也得防潮，苏裱尤其注重防潮避虫蛀。
阮楠回到店里开始给画立轴，米芾说过“檀香辟湿气，画必用檀轴有益”，她用的檀木立轴，转边沾串，细致入微把轴立好。
正想进行下一步，阮楠突然注意到了墙上的钟，不知不觉已经到了十二点。
她收好画，给店门落了锁。
巷里路灯昏暗，飞虫环绕，阮楠没着急走，立在店门口，又看了一分多钟。
这间铺子是她爸留下的。
阮家三代裱画师，从太爷爷开始就拿起了榔头棕刷给人当学徒，那时候只想混个糊口的活计，挣钱娶老婆，没想到一干就是大半辈子。
到了她爷爷，就是真的爱上了，时常把“这活比我老婆重要”挂在嘴边，不知道说给谁听。阮楠觉得没必要靠伤老婆的心去表证对工作的感情，但这事儿本身总能表明他对苏裱的热爱。
从爷爷开始，这基因算是种下了，她爸也痴得不得了。