自云归覆灭那夜开始，他就开始频繁地做这个梦，在深夜里不断重复：这个人不与他说话，他更没兴趣开口，浓黑和沉默是六年里一成不变的背景。
他在梦里做的事情也很单一：他会杀死这个人。
每做一次梦，杀死一次他。沉默的梦境，沉默地杀戮。
他杀死他的方式是这个重复梦境中最缤纷精彩的部分，花样百出，次次不同。匕首直取心脏，弯刀利落割喉，早已是俗套；斩首时脖颈断面新鲜，他近距离看见皮肉里有血跳动的脉络，碎裂颅骨时花白脑浆淌出，黏糊糊地沾了他的一手。
日复一日，年复一年，梦境里不断相见，他杀他的时候愈发过分。那人从不反抗，任由日益残忍的死法在自己身上不落窠臼。
他将这人杀死了千百遍，几次正面刺烂脑袋，一次赤手空拳打得面部凹陷。
他却从未看见过这人的脸。
云灼从不知道这个人是谁，但他竟也没有半分好奇心，并不想在这人的身上求索任何信息。莫名其妙的，他就是知道他是自己熟悉的人。
“想要杀死他。越狠绝越好，越彻底越好。”
云灼站在一片虚空中，呼吸沉滞像被堵塞，他想着这个雷同无数次的想法。下一刻，他手中的弓箭便凭空自来，他面无表情地搭弓射箭，光矢一次一次穿刺黑暗，梦境里他没有倦意，精准强劲地将那人一次次射透，熟练得不遗余力。
每一次鲜血溅射，他胸口的沉滞就减轻一分。
直至那人被万箭穿心后，云灼终于停下搭弓的手，面上浮现出一丝轻松笑意。短暂的如释重负，他又能喘得过气了。
轻松不过片刻，他惊觉今夜的旧梦不是那么旧。
隐隐地，遥远的黑暗里，他听见四周奔涌而来的嘈杂人声，潮水一般侵袭。
紧接着，梦境完全失去了控制，新得光怪陆离，超出预期。
血光纷飞，惨叫唾骂此起彼伏，连天大火里有父母长兄的面庞死灰，尸骸堆积里叶述安决绝离去的背影，他在浩劫中茫然四顾——
看见星临站在与叶述安相反的两极方向，手捧着一颗莹蓝心脏，与他遥遥相望，距离那样远，他却一眼看清了星临扩散的瞳孔，那具坚不可摧的身躯僵直着，身后一座华美楼阁轰然倒塌。
飞灰腾空而起，楼阁成了一地断壁残垣。
碎裂的瓦砾飞速坠落，砸断他的呼吸。眨眼的一瞬间，星临一下子离他很近。
那张精致到纤毫的脸孔，眼睛死死盯着他，开口时是唇角完美地勾着。
“你看不清。”星临对他说。
一字一顿，湛蓝的血液从口腔中涌出，源源不断，生机流失得疯狂而磅礴，打湿了立领衣襟。
云灼的心像被一把狠狠攥住，他霎时间忘记了自己是在做梦，“你怎么了？”他慌忙地用手去擦星临下颚上的血，却是无用功，湛蓝浸透霜白衣袖，星临的血还是从他的指缝里不断渗出。