这是叶书辞第一次如此清晰地感觉到时间门的流逝。
如此清晰的、麻木的、刻在骨节的痛楚。
她却没有丝毫办法。
叶书辞走到窗边，能看到远方灯火与霓虹，看到灰白的墙壁，看到老旧的屋顶，甚至远处的炊烟。
只能看着时间门一点一点走到八点，九点，十点，直到晚上十一点，才听到门锁松动的声音。
她在房内已经呆滞，听到门锁声没有任何心理波动了。
叶书辞静默起身，像个机器人一样麻木，轻手轻脚走到书房，蹲下身看着四分五裂的手机。
屏幕碎裂，电池不知道丢到何处，找了半天才找到，勉强拼凑好之后，却无论如何都开不了机了。
几滴热热的东西掉到了手臂上，是她的眼泪，几乎灼烧掉皮肤。
第二天早上，唐笑照例给她准备了早餐，却一句话都没理她，哽在叶书辞喉咙里的那一声“妈妈”也怎么都没叫出来。
叶书辞背着书包来到校服。
她不知道该如何面对沈赐。
餐厅是沈赐提前订好的，是很难订的一家火锅店，她喜欢吃火锅，所以他请她吃火锅。
多好的计划，就这么被破坏掉了。
语文老师到得很早，她们大声地朗读着，整个学校传遍了朗朗的读书声。
叶书辞怎么都学不进去，她屡次想伸出手，敲一敲沈赐的肩膀，跟他解释一下失约。
叶书辞咬了咬唇，手怎么都没敲下去。
她有勇气弃考也要守护爱着的少年，却没有勇气解释昨天的事情。
明明是她受了委屈。
好不容易捱到下课，沈赐端着水杯去接水，叶书辞耗尽了全身力气才叫住了他：“沈赐。”
沈赐转眸，淡淡笑了笑，像平时一样：“怎么了？”
他没主动问她昨天失约的事情。
“对不起，昨天，我……”叶书辞犹豫了下，仍旧没想到合适的解释。
做错的事情要自己承担后果，她最讨厌辩解的人，可这一刻，她竟然想着该如何狡辩。
干脆说实话吧。
可沈赐估计会很过意不去吧，无论重来多少次，她都不会后悔所做的决定。
沈赐挑了挑眉，无所谓地笑了：“肯定有什么急事耽误了吧，没关系的。”
少年简单利落的一句话化解了她的尴尬。
叶书辞点点头，也就没多说什么。
可她再深想一想，更觉得自己对不起沈赐了。