父亲则一直看着母亲离开的那条路，沉默不言。
从?白?天站到黑夜，又从?黑夜站到黎明。
后来，有邻居和老师听说母亲走了，时常有人过来安慰他
。
“穆云呀，你别难过。”
“穆云，没?关系的，好好休息，老师会多放你几天假……”
穆云抬起?头，看见每个?人眼底都?闪着水光，好像要哭了。
可是为什么。
为什么他没?有呢？
他怎么就是哭不出来，眼睛里那么干涩。
没?有泪水呢？
空闲的日子里，他也会趴着父亲的床上，翻一翻以前的相册。
母亲……好像也从?来没?有在他面前哭过。
他可以学着别人笑?，学着别人哭，可以感受到别人的情绪，可是为什么。
为什么，此时此刻。
他却流不出一滴眼泪。
甚至连心跳频率都?没?有变过呢？
好奇怪。
又过了几年，父亲在一场车祸里去世?了。
而他被幸运的救了下来。
父亲的朋友不多，葬礼上来的人很少。
很偶然的一次，他听见有人在说关于他的事。
他本不想听，但一些散言碎语还是一句句的钻进了耳朵里。
“喂，你说，老穆死了，穆云那孩子怎么都?不带难过的？”
“谁知道呢，自己老子死了都?不哭，还把一切安排的井井有条，一点激动的情绪都?没?有。”
“果然，和他爸爸一样，是个?没?有感情的冷血机器吧……”
——【我知道了！果然你也是个?没?感情的机器，你们父子都?一样！！】
啊。
没?有感情。
原来是因为没?有感情啊。
所以他才哭不出来。
才和别人不一样。
才会让母亲失望离开。