什么是恻忍。机器生来冰冷，从头到脚毫无瑕疵，艺术品恰如其分。趟过滚烫的恶意，人命是尘埃粒子，割喉时刀柄拿得极稳，欣赏得了鲜红奔涌的伤口，却看不顺眼一道浅淡的伤痕。
“永远。”
什么是爱。
清醒中仅有的沉沦，残忍里只对你恻忍。
像在不断坠落，耳畔始终有呼啸的风。不对，是断断续续的抽噎。失控时有人哭得太凶，有人忙于被迷魂，云灼从一片混乱中牵出几丝仅存的清明，全都抹在星临剧烈起伏的胸口。
他由着星临有气无力地将前额抵在自己肩头，伸手覆在后颈印记上轻轻摩挲，顾念而垂怜。
“说不清道不明的东西，”云灼的气息烫到耳廓，星临不可自抑地颤，“我教你，好不好？”
这世间有更丰富炽烈的爱恨，想不想尝一尝。
身后双手上的电光束缚倏地消失。
星临的不断央求终于生效，他搂上云灼的脖颈，感知汪洋里的一根浮木，他抽了抽鼻子。
与云灼同塌而眠的要求今夜如愿得偿。
星临抱着云灼一只手臂，佯装陷入深眠，他的眼睫还漉湿着，脸上余热未褪，对今夜的云灼也心有余悸，机体内的编码被打得散乱，随机组合出的一系列陌生反应还没有平复。
要抚平这惊心动魄的一晚，他要充电到天明，才能补偿这次的代价惨重。
可惜这次的如愿得偿没有持续多久。
他小心地待机着，察觉云灼始终未眠，心惊胆战中，夜仍深重，便觉云灼轻轻转身换了个姿势，向他侧躺。
一道视线落在他装睡的面上。
星临一瞬间如芒在背，机器人不该有的躯体僵硬感霎时浮现，呼吸要规律，睫毛不能颤，他第一次装睡装得战战兢兢。
可云灼还在盯着他。
时间如同凝滞成滚烫的蜡油，有温度在凝视中隐隐浮动，良久，他只觉唇上一阵温热，一触即走，轻柔，像是不愿惊醒梦中人，他才反应过来那是一枚吻。
随即他抱着的手臂被轻轻抽离，同样缓慢而小心。
身侧一空，云灼带走了温度。
木门吱呀轻合，轻微的脚步声渐远，星临唰地睁开双眼。
为什么？云灼为什么走了？
一阵心空的张慌隐隐萦绕，星临猛地坐起，翻身下榻，悄无声息地追到廊中，躲在雕花木柱后，看见庭院中，云灼打着盈盈一盏昏黄灯笼，走向日沉阁大门。