多年后，叶述安回想起这潭死水旁的树影摇曳，仿佛这只是寻沧王宫中一个寻常的下午，然而令他记忆深刻的是，自己在这短短的一天里，便接连做了两个错误的决定。
第一个错误决定，是没有就地击杀老仆。
当时的他出于对齐老青一番说辞的质疑，并不能确定那个多次实践而得出的发现，齐老青是否真的未曾与第三个人或更多人透露，那是绝对不可传播于世的食人规律，多一个人得知，都是无法想象的风险。因此他选择命人将齐老青与那位老者一起带回砾城暂押，这致使齐老青在途中逃脱，而在日后，他再次寻到齐老青时，这老仆早已将食人的规律践行得炉火纯青，血肉叠加出的力量是超乎常理的强大，死士在多次追捕中拿他根本无可奈何。
这些都是后话。眼下的第二个错误决定，是他追随了那个背影。
那时他刚刚擒了齐老青离开寻沧王宫，走出不过三条街的距离，便看见一个年轻人正转过街角。
那个人的身形已经有些陌生，但只那一瞬，叶述安还是认出了他。
他让其他人先行一步，自己只身一人追了上去。
叶述安跟在那人身后，保持着一定的距离，悄无声息，他看那背影的身形已经抽长，孱弱的曾经在他身上寻不到痕迹。已经是两年过去，足以改变太多东西。
寻沧王宫附近的长街早已废弃，那人一路走，越走越偏僻，步伐渐缓，直至一处无人巷尾，他停下脚步。
“一直跟着我做什么？”那人没有回头，只是站在原地问。
叶述安太久没有听到这道声音，他看着那人背影，手中剑没能出鞘，却开了口，“云灼。”
在这之后的很长一段时间里，叶述安都难以忘记这一幕回眸，那双眼藏在夜色中，含在诗文里，这成为他午夜梦回或翻阅账目时常常冒出的闪念。
而在那条无人得知的小巷中，云灼分明只是回过头，看向他，再普通不过的动作，面容是曾经的面容，他看见他眼下一道伤痕。
“好久不见，酒楼一叙？”
叶述安对云灼笑着说话，像从前一样。
寻沧都城百废待兴，只一家酒楼开门，叶述安和云灼找了个顶楼角落的雅间，周遭很安静，一楼大堂有杯盏相碰，交谈笑闹声远得如同另一个世界。
菜上得挺快，都是叶述安点的。云灼口味挑剔，爱吃的菜色也就那么几个，翻来覆去地轮换着吃，单调反复，其它再惊艳的美味，他也没兴趣动筷。这些叶述安都记得很清楚。
窗外夕阳沉落，日暮的光将长街上每个人的影子都拉得很长。
云灼在看窗外，一直没有说话。
等到菜上齐，叶述安面前的酒盏已经在添第三次，“你眼睛下面，是怎么了？”
云灼转回头，“划伤。”
“什么划伤能深到留疤？”叶述安道。
“摔了一跤。”云灼道。
什么事能让云灼摔这样狠狠一跤？他从小对自己的躯体便掌控得精准，况且这道伤痕明显是创伤后未能得到及时处理而遗留下的。叶述安垂下视线，没有再继续问下去。
后面的对话涉及得广泛而零散，大多时候是叶述安在说，云灼在听，从前也常常是这样，所以叶述安并没有觉得难堪。此时话语若是刻意避开云归谷不谈，反而显得做贼心虚，毕竟云归现在是天下流言的风口浪尖，世交之家，深厚挚友，怎能不关切两句。
云灼说除了他所有人都死了。三言两语，将云归谷的结局说的简略。
他整个人是一种状似平静的淡漠，看似寡言，实则是哑。言语失声，情绪哑掉，任何人与他之间都像隔了一层虚无缥缈的雾，看不透幽深眼底究竟藏了什么。
叶述安陷入长久的沉默，目光被那道伤痕抓取，一位幸存的不幸。
人有时候也许就是这样，两年里闭目塞耳，不去接触，便可以不去感知自己给他人带来的灾难，而他坐在都城的酒楼中，云归远在千里之外，他却只要看向云灼，就能看见一整座山谷的废墟。
“你也不相信吗？”云灼淡淡道。
叶述安一刻也没犹豫，“我信的，我信你。”
云灼不像从前的云灼，一袭白衣却不再佩剑，衣角几点新鲜血迹，那种清冷而不漠然的适度调和在他身上消失，但叶述安看着他被夕阳反打出的轮廓，却又觉得他内里还是从前。
叶述安太了解云灼，比云灼自己了解。
云灼有一个性格上的巨大弱点，他受惠也受限于自身先天条件，自负与自卑等量，人生前十六年接触的环境单薄无菌，他甚至不会将叶述安归类到“朋友”之中，数量之多才会拥有群体的称呼。在云灼那里，叶述安就是叶述安，只此一个的存在。而他就是这样被冠以如此独特的意义，将云灼背叛了个彻底。
云灼大概是没变的。叶述安又想。那些信任仍为他所固有。
一切面目全非，一切又像是回到了从前。
窗外日头一点点落尽，一次久别重逢，将酒喝到夜幕浓黑。
叶述安的左手垂在身侧，风刃始终难凝在掌心，最后，他只是在云灼离开的时候，从高楼的窗看他远去的背影，也不知道他已经这样独行了多久。
桌上酒食早已凉透，那些熟悉的菜式，云灼根本没动几口。