场子里的人进进出出，没人发现角落里的那对少年少女。
景峥那句话怎么解读都可以，程雾宜彻底愣住了，还是景峥，问了一句走吗，才让她回过神来。
快十二点了，但这条街宛若不夜天。
纸醉金迷的夜晚，才刚刚开始。
两人走在街上，程雾宜是现在才发现景峥今天穿得很正式，不仅戴了手表，还穿了休闲款的西装。
少年很高，举手投足间都吐露着成熟，圆滑却并不世故，八面玲珑却也能让每个人感受到真诚。
“我家今天开party，就在对面那栋楼上。”景峥指了指一座低矮建筑，“我正好看到你在这边会所门口鬼鬼祟祟的，还以为你跟别人发生冲突了，就下来看看。”
程雾宜看向那栋楼，和街上所有建筑都不同，那栋楼体只有四层，在高楼林立寸土寸金的这条街上分外浪费。没有太多灯光，只在入口和最顶层的塔尖上，才有几簇小却明亮的灯光装饰，连招牌都没有，门口却站着几位外国面孔的保安。
“Party要怎么开呀？”程雾宜从来没参加过party。
一个随口的问题，却让景峥语塞了很久。
“没什么，就……我……我妈过生日。大家就随意吃个饭。”
程雾宜：“好巧。”
“什么好巧？”
我妈妈也是今天过生日。
但女孩摇了摇头，没有说出口，只是说：“耽误你时间了，对不起。”
“是我主动来的，你道什么歉。”景峥言语里的暗示明显，“就是这菜还没上呢，我就来拯救误入歧途的少女了。”
程雾宜更抱歉了：“那你现在赶快回去吧，说不定还能赶上饭呢。”
景峥：“……”
少年噎了一下，挑眉又暗示了程雾宜一会儿，最后索性放弃。
景峥于是看了看表，斩钉截铁：“赶不上了，你是不是也没吃？”
这回程雾宜终于读懂他的表情了：
“那我们……一起吃？”
-
城中村靠近主路一侧的快炒店里。
程雾宜点了一份柴火馄饨，景峥要了一份阳春面。
程雾宜攥着钱包的手有些窘迫。景峥的家庭条件她多少也听同学们提起过，具体怎样不清楚，但她听刘百川抱怨过，说就是景峥低调，上下学都不叫家里送，叫大家都没办法欣赏到那块传说中云嘉最昂贵的连号车牌。
“不知道你吃不吃得习惯。”程雾宜开口。
景峥往面里加了一勺辣椒：“你馄饨还没动吧，能不能给我一个。”
他不仅会用说的，甚至会用做的，来告诉你：
好吃。
程雾宜用勺子匀给了景峥一个馄饨。
店里人员嘈杂，来来往往都是夜店的玩咖和要上夜班的社畜。
两人有一搭没一搭地聊着。
程雾宜小口小口嚼着馄饨，问：“那里面……是什么样？”
“哪里面？”景峥也不知道真不懂还是装不懂，像是才反应过来，“哦，你说会所啊？”
“嗯。”
少年玩起勺子，吃起程雾宜给他的那个馄饨，似笑非笑地：
“程雾宜，你套我话呢？”
“……”