“这样，可以吗？”
“我不该哭的，”她靠在小姑娘肩膀上喃喃自语，“眼泪真的是最没用的东西了。”
有很多年了，她不哭不喜欢掉眼泪。
因为哭没用。
掉了那个孩子时她哭过，跪在雪地里哭过，疼得死去活来时哭过，但都没用。
眼泪带不回她的孩子，也救不了跪在宫门口的她，更没办法让她回去从前的好身体。
眼泪这种东西，除了让她痛，没有一点用，所以也不该存在。
可这一刻，抱着她，她忍不住，也控制不了。
最后小姑娘哀叹一声，眼泪落在她脸上，“如果哭能让你好受些的话，那我陪你一起哭好了。”
“你看，你还有我，所以别这么伤心了。”
对啊，我还有你，从来都有你，无论过去还是现在，你都在这里，一直没离开。
“你看你，怎么这么可怜呢，”小姑娘笑着流着眼泪，轻轻的摸着她的头，“就像被老太太扔掉的那只猫一样，那么可怜。”
“那只猫没有亲人，没有家，就像我一样，可你是有家的啊。”小姑娘抬起她的脸，看着她的眼睛，“长宁，你是有家的啊，怎么还是这么伤心呢？”
“我没有家，”她哭得哽咽，“我的家被人毁了，我没有家了。”
她看着即便是哭也漂亮又好看的小姑娘，“但你有家，你有父亲的，他很疼爱你，他一直等着你回来，他很爱你，很在乎你。”
“你是有家的，而我没有。”
“长宁，你还记得八岁那年我们偷跑出去吗？”小姑娘碰了碰她的额头，亲昵又自然，“我们在灯会上，你看到了什么，还记得吗？”
她记得，记得很清楚，她看到了很多很多的父母和孩子，看到了很多很多的亲人和亲人，但那些人里，没有她，没有颜书语。
“长宁，你记得，我也记得，”小姑娘和她一样，眼泪不停，“没有父母，没有亲人，我们只有自己。”
“只有你和我。”
“你应该有的。”她道。
“可事实是我们没有。”小姑娘擦了擦她的眼睛，弯起了眼睛，“长宁，那时候我们什么都没有，无论我们想要什么，都没有。”
“所以我们只能站在巷子里，看着人一个又一个走过去，那里好黑，除了我们自己，其余什么都没有。”
颜书语看着她，不说话。
那时候真的好黑啊，黑到什么都看不到，黑得她害怕又伤心，只能一个人哭着回去。