楚景继续道：“你低头。”
宋知夏下意识低头，从三楼窗外往下看。
最后一丝光线即将消失在地平线上，路灯乍然亮起瞬间，男人站在路边，单手握电话，一身黑衬衣简单利落，他仰头看他，漆黑眼眸犹如长夜。
他身后停了一辆大卡车，车门敞着，里面是各种餐盒。
楚景不知道这样会不会吓到他，但他等不及了。
从他意识到他对他的思念无法控制起，从今天看见宋知夏被传出包养绯闻起。
忽然不想以这么温吞的方式去追求宋知夏，他想让全世界都知道他们的关系。
楚景伸手拿出一盒拆开，里面全是浸了汤汁的小龙虾，香辣扑鼻。
他本身并不能吃辣，口味以清淡为主，但此刻却毫不犹豫把虾往嘴里放，辣味浸透每个味蕾，刺激得连鼻腔都呛了下。
楚景面不改色，吃完一个后，仰头继续看宋知夏，开口道：“我不是个东西。”
宋知夏望着他，终于从久远回忆里扒拉出很久前他随口说过的话。
楚景吃第二个，面上泛起层薄红，他克制声线平稳：“我是个彻头彻尾的垃圾。”
他就站在马路边，正是夜市热闹的时候，来来往往的路人纷纷朝他侧目。
这人年纪轻轻，一表人才，吃着虾骂自己，怎么看怎么不太正常。
第三个，第四个。
“我是个畜生，没有尊重你的情感。”
“我有病，一厢情愿逼你做你不喜欢的事情。”
……
吃到最后，男人边呛得直咳嗽，边继续吃，眼底满是悔恨懊恼。
说一句话，他做过的事便浮现在眼前，时时刻刻提醒他的愚蠢可恶。
这大半年足够让他明白，喜欢一个人，是尊重，是爱慕，是支持理解，是守护珍惜。
围观的人越来越多，就连导演，还有宁远他们都闻讯出来，诧异地望着这一幕。
两人位置一上一下，一高一低，隔着三层木楼距离，
手机就贴在宋知夏耳边，里面清晰传出楚景声音，底下仿佛锅烧热的沸水，许多等着看热闹的人。
他眼睫轻眨，终于有了丝动容。
数不清到底吃到第几盒，楚景被辣得浑身微颤，眼里冒出生理性泪水，狼狈不已，但他身板依旧挺直，双眸明亮如火。
“宋知夏，我喜欢你，”楚景声线嘶哑，仍旧艰难的，一字一顿道，“我知道这个告白迟到许久，过去我的所作所为也根本不配说喜欢，但希望你能给我次机会，让我用之后的时间来弥补。”
三楼窗口，窗纱飘扬，宋知夏垂眸看了他许久。
这大半年楚景的变化缓慢如电影，一帧帧映过。
定格在傍晚，路灯边，站在大卡车边，吃辣吃得声带受损，却依旧不停往嘴里塞龙虾的的这一幕。
这一刻，他相信他是真心后悔。
“不要再吃了，”宋知夏轻轻地道，“停下吧。”
楚景说了个好字，但那个好字根本就没发出声音，周边所有人都已然惊呆了。
王导做梦似的拿了瓶水走过来，递给楚景，恍惚道：“楚、楚总？”
传闻里楚景低调冷漠，不近人情，原则性强，他久闻大名，一直未曾见过，却未想到，会在这种情况下认识。