银河纪元三千四百年，蛇夫星座三号星。
广袤的大地在战火里化作焦土，红色赤|裸的岩石在风里发出阵阵黑烟。一架巨大银色机甲被击落在沙漠上，侧翼龟裂成几块，反射出夜空中人造卫星冰冷的白光。
驾驶舱被排出机甲体外，扑通一声掉在因为高温而瞬间化作玻璃碎渣的沙地上。
加文微微睁开眼，视线一片模糊。额头的血从发间顺着鼻翼流到下颔，他试着抬起手，却完全感觉不到左手的存在。
“伤势检查：左半身碎裂，胃部碎裂，失血已达到1000，情况紧急，请立刻接受一级智能治疗……”
驾驶舱内的人工智能机器探头伸出爪子，还没靠近就只听加文咳了两声，沙哑道：“算了，凤凰。”
他侧脸轮廓极其深刻，从鼻梁到下颔的线条无可挑剔，说话的时候嘴角涌出血沫，映着苍白的脸色格外惊心动魄。
人工智能迟疑道：“您的状况非常危险，请立刻接受治疗；生命指数百分之五十……百分之四十五……百分之四十二……”
“凤凰，”加文疲惫道，“帮我接通叛军总部。”
破碎的显示屏飘出雪花，几秒钟后画面清晰。双子座帝国大厦内站着第一次银河大战以来，所有存活于世的帝国将领。他们清一色纯黑军服，十人成排，肃穆的目光紧紧盯着屏幕上破碎的机甲凤凰。
赛特·海因里希站在王座之上，第一次以平视的姿态，望着加文面无表情的脸。
“投降吧，元帅。”他沉声道，“联盟输了。”
加文露出一点几不可见的微笑，说：“不。”
赛特低下头，在那短短几秒种的时间里没人能看清这个男人脸上的表情。当他再次抬起头来的时候，眼神已恢复了一贯的坚定铁硬。
“银河纪元三千四百年十一月二日凌晨一点十五分，也就是二十三个小时之前，联盟第五十三任委员长向帝国提交了投降书，主动瓦解了联盟体系下的所有军队，解散议会，承认并臣服于帝国的统治。”男人顿了顿，低声道：“元帅，联盟已不复存在了。”
加文不说话，只淡淡看着他。
“生命指数三十八……生命指数三十五……”
远方传来爆炸，一阵剧烈震动过后屏幕恢复清晰，凤凰机械的计数骤然响起：“生命指数二十一……生命指数二十……”
赛特·海因里希的手指紧紧抓住显示台边缘，用力之大甚至手背上爆出了骇人的青筋。
然而他说话的声音却是很平稳的：
“大银河时代统治人类千年之久的联盟制度已经消失，委员会为了苟延残喘，主动把光耀军团及三军元帅的位置出卖给了帝国。……元帅，投降吧，是他们背叛了你。”
加文闭上眼睛，仿佛在走完一段漫长而艰辛的旅程之后，终于看见了终点。
那一瞬间赛特觉得，他甚至是如释重负的。
“赛特·海因里希，大银河时代第一任皇帝，未来的双子座新君。”加文微微露出一丝笑容，说：“当年我第一次把你从低级军校里带出来的时候，怎么也没想到，日后反手插|我一刀的，竟然是你。”
皇帝的喉结滚动了一下，仿佛想说什么，但是被打断了。
“你用你个人的辉煌，结束了联盟千年的统治。然而人类体制灭亡，联盟精神不灭。”
加文说话的时候声音带着拒人于千里之外的冷淡，却又奇异般的沙哑而温和。
“海因里希，哪怕现在你冠冕加身登基为帝，将整个银河系都镶嵌在你的权杖之上，在我眼里你也永远都不是帝王。”
赛特·海因里希的脸色微微变了：“元帅……！”
加文打断了他，“凤凰。”
人工智能沉默很久，最终才道：“是。”
探头伸出机械臂，从驾驶舱控制台左手边取出一支针剂，由金属探针吸入后缓缓下降，直到刺入加文因为重伤而无法移动的左臂。
屏幕前所有人都意识到什么，海因里希张开嘴，却无法发出声音。
他紧按控制台的指甲缝里甚至渗出血丝，整个手臂肌肉痉挛，全身微微发抖，却什么声音都发不出来。
随着针剂缓缓推入，加文的脸色越来越苍白，目光也越来越涣散。几秒钟后药水推尽，加文突然闭上眼睛，还未张口便涌出一口紫黑色的血！
“海因里希……”他喘息道，“……我……”