油烟机没开，只有墙上的排气扇轰隆隆响着。这间房间天花板低，看起来就有些逼仄，不开灯的话光线暗沉。排气扇的窗户正对着小巷，时不时有自行车滚轮碾过去的声响，不知道谁家小孩不睡午觉。
桌上，周烟浅把所有肉菜都堆连晚面前，自己则对着青菜，数米似的往嘴里填饭。
她吃得太少，以至于连晚都不好意思夹菜，只一味空口吃白饭，嚼久了竟也觉得嘴里甜丝丝的。
盘里的菜一点没少，周烟浅注意到，挟起一大块排骨往她碗里放，嘴里说着：“多吃点。不然这些我一个人吃一周都吃不完。”
她说话的姿态放松，教连晚也恍惚了心神，脱口而出：“那怎么还做这么多？”说完真想把自己舌头咬掉。
看着连晚一脸决绝地啃排骨，脸上的表情不冷淡了，整个人像是拨开迷雾，生动地落在她面前。周烟浅莞尔笑笑：“以前忙惯了，闲下来就想找点什么事情干。我喜欢做饭，但是吃不了那么多，一个人住就这点不好。”
“哦。”连晚应声，像想补救点什么似的附和道，“我自己在家也是，一般都是下面条吃。”
“你一般怎么做？”女人托着下巴，很有兴趣地望过来。
“煎两个蛋，然后烧水煮面，再加点青菜。”
“肉呢？”
“回家的时候我会顺路买点熟食。”
“不炒菜吗？”
“不。”
“就只吃面？”
“差不多。”
“好规律的安排。”
“嗯。”连晚把啃完的那块排骨丢到脚边的垃圾桶里，“没精力去做太多，闲下来就只想休息。”
“你今年多大？”周烟浅若有所思，忽然又问。
“二十二。”
她像是叹了口气：“这么年轻，怎么活得这么老派。”
碗里的饭只剩下最后几口，连晚端起碗，含含糊糊地应道：“太累了。”
对面的人不说话了，只又给她挟过来一大筷子红烧肉。
……
菜的份量大，就算周烟浅填鸭似的夹菜，两个人吃完饭，也还剩了一大半。周烟浅挨个倒进保鲜盒封口，放到旁边的冰箱里。连晚陪着她收拾碗筷，拿到洗碗池里放下。
周烟浅取过围裙，示意她让开。
“我帮你。”连晚说，她饭前已经洗过手，干干净净的手肘带着两只手展示性地一摆，主动套上橡胶手套。
女人的眼角眉梢于是含着一点笑看她，似乎想说些什么，嘴角一动，最终却只低了低头，把围裙张开，小声说：“那你转过来一点。”
连晚对着她，感受到她的手环过自己的腰，在背后打结。
力度极轻，仿佛悬在半空。
极近的距离，凉凉的鼻息轻轻地打在脖颈里，连晚这才发现原来周烟浅体温偏低，肩膀一侧的肌肤温润如冷玉。在这炎炎夏日里凑过来，让人忍不住要伸手抱紧。
——她只要低一低头，就能吻到她的额头。
这个念头跳进脑子里，连晚脊背僵直，几乎不敢低头看她。
难熬的几秒过去。周烟浅松了手：“好了。”
她开玩笑似的：“好好洗，我在旁边监工。”
监工当然只是玩笑话。连晚洗碗的当口，外头似乎有人敲门，周烟浅出去看了看，回来的时候，手里捧了半个剖开的西瓜。
水声稀里哗啦。连晚转头看了一眼。
“我妈送过来的。”周烟浅在她旁边站着，把在碗架上晾干的砧板放下来，伸手去拿刀，“还是凉的，吃一点吧，就当是饭后水果。”
借着水声掩盖，连晚没有说话，不做声地搓洗手里的碗筷，隔着手套，却还是觉得水流漫过她的手背，湿淋淋的手似乎怎样都揩不干净。