盛檀像一头栽进了燃烧的火堆里，全身寒气被蒸得一干二净，两个人的衣服都太薄了，薄到有种彼此之间根本不存在阻碍的错觉，紧贴着的身体互相摩擦，稍微一动就带起很磨人的温度。
盛檀陷在外套和胸膛之间，左右被少年有力的手臂围住，明明是她自己主动撩拨的这个拥抱，等他真正做了，青涩紧密地搂住她，她没有想象中的那么得逞，更多占据她意识的，是这一刻失衡的心率。
她谈过恋爱，不止一次，都很短很清静，不喜欢波澜，有过亲密举动，不算太深入，一旦对方对她有上头的趋势，她就只想一刀两断。
人心善变，感情更不值得信任，前一天爱到发疯，后一天就能反目，玩玩可以，别谈什么长久深情，死心塌地。
现在对陆尽燃这种超出预料的波动，盛檀不适应，但也不抗拒，自己的情绪能对撩他产生反馈是好事，才更容易带他投入，骗他深陷，反正她又不会真的动心。
盛檀在陆尽燃怀里转身，面对着他抬起脸，不出所料看到乖驯小狗红出血的耳根，她慢悠悠笑:“用你取暖？取一晚上吗？”
他眨了眨眼，俨然一只涉世不深的纯情小兽，低头用额角贴贴她发凉的脸，答应了一声:“都听你的。”
“但是我……”他抿唇，“不能睡床上，我把沙发拉到床边，离你近点，坐在上面睡，你感觉得到我，也能让你不那么冷。”
说完陆尽燃就放开盛檀，好像对这个拥抱并不留恋，只是他不含情愫的一个单纯取暖行为。
他积极说:“我回去把那间房的被子也拿过来，陪你过夜。”
陆尽燃走之前把自己的羽绒服再次给盛檀穿好，然后一身睡衣快步出去，进了对门的房间。
把门一关，他再也克制不了，在黑暗里径直往前，扑到冷冰冰的床上，胸口酸胀地剧烈起伏。
他扯过被子死死抱住，像抱她的姿势那样，用了更大的力气，头深深埋下去蹭着，不想呼吸，怕身上她残留下来的味道会被自己用光，他脖颈锁骨全是红的，闷哑地发出一点忍耐不了的气音，来回翻滚，短发彻底揉乱。
“盛檀……”
他喃喃。
“盛檀盛檀。”
他眼角藏着热切的血丝，又低声叫。
“檀檀……”
唇舌反复咬着她的名字，叫那个人人都可以喊，他却没资格当面说出口的昵称，多叫几遍，好像就能把刚才私密的第一次拥抱刻在这幅身体上。
陆尽燃不能多发泄，算着时间下床，把被子整理好抱起来，打开房门，借着走廊灯光的亮度，他目光掠过墙角毫无拆卸痕迹的电路盖板，停在门口的穿衣镜上。
他对着镜子注视自己的脸，忽略面具下那个曾被她抛弃过的残破影子，慢慢露出练习了无数次的，最符合她喜好的乖甜笑容。
盛檀趁陆尽燃走的这会儿，开浴室暖风洗了澡，正擦头发的时候，他把被子带回来，全铺在了她的床上。
大床房，总共就一张床，盛檀按兵不动，猜测陆尽燃是不是真的乖到要在沙发上过夜。
吹风机嗡嗡响着，掩盖住外面的声音，盛檀嫌烦，干脆不吹了，长发半湿着出去，看到陆尽燃已经把小沙发拽到床边，自己拿羽绒服当被盖，就打算这么睡了。
盛檀从另一边上床，掀开厚实的两层被，躺在离他远的一侧:“晚上这么冷，你是要自虐吗。”
陆尽燃没回答，起身去拿吹风机，隔着被子把刚躺下的盛檀裹好拎起来，插上电固执地给她吹头发。
“你……”
“导演，不吹干是要感冒吗，”乖巧小狗低眉顺眼，直接套用她的句式，让她没法反驳，他手指轻缓揉着她发根，开小档耐心吹着，低声说，“我不睡床，我在旁边陪你就很知足了。”
盛檀本来不困，还有不少计划，可他手指来回在她发间穿插，有节奏抚弄着她敏感的头，让她脊椎难言地涌上阵阵酸麻，往四肢百骸扩张，逐渐浑身酥绵。
盛檀握住被角，咬唇吞下很舒适的声音，故作没感觉地说:“随你，晚上你冷了自己上来。”
但还没熬到那个时候，盛檀就昏昏沉沉睡着，印象里最后一幕，是陆尽燃靠在窄小的沙发上，在灰暗壁灯下静静看她的样子。
盛檀心底莫名拧了一下，这种状态似乎被带进梦里。
梦里她轻飘飘掉在医院的某张病床上，身上插着各种管子，很多医护，警察，记者都想往小小的病房里挤，对她七嘴八舌议论，她睁不开眼，只知道自己奄奄一息，听见他们说。
——“伤得这么重，肯定活不了了，一直都没醒，医院也快放弃了吧。”
——“真可惜，这么年轻漂亮，听说还是学导演的，如果没出事，以后说不定能红。”
——“算了吧，也不看她惹上什么人，哪怕醒过来也得让人弄死。”
她浑浑噩噩，身上到处都疼得厉害，想痛哭一场，却发不出声，她绝望趴在一团漆黑里，精疲力竭，等着死亡到来。
最后的一点弥留气息下，她猛然听到刺耳哭声。
是模糊嘶哑的少年音，本该是清澈的，熟悉又陌生，此刻却扭曲得要把人心脏扯烂。
她难以名状的惊痛，这道哭声就在耳边，伏在她的床头，她无法沉眠，竭尽所能挣扎着抓挠黑暗，终于透出一抹光亮时，床边清瘦的虚影也跟着消失，冥冥中有看不见的鬼神在叹息，含糊说有个小疯子，要去做傻事了。